
Lunedì 23 novembre, h. 13.34.
Alessandra non è ancora arrivata. Mi sforzo di pensare che
abbiaavutouncontrattempo, chequalcheprofessore l'abbia
trattenuta inclassepiùdeldovuto, che si sia fermataachiac-
chierare con qualche amico... ma so benissimo che non è
così. Io so perchéAlessandra oggi è in ritardo. Io soperché
continuerà ad esserlo. E so anche che è sbagliato, che non
posso lasciare che le cose si risolvano da sole perché, per
quanto lo desideri, ciò non accadrà mai.

Lunedì 23 novembre, h. 13.40.
Mi porto una mano alla spalla, dolorante, senza trovare il
coraggio di sostenere lo sguardo del mio interlocutore. “Te
lo ripeto un'ultima volta”, continua il ragazzo di fronte a me,
la cui stazza potrebbe tranquillamente ricordare quella di
un lottatore di wrestling, “tu non hai visto niente”.No, non è
vero, io ho visto tutto.Gli occhi possonodimenticare,ma il
cuore no, esso assimila ogni cosa, registra tutto ciò che ci
succede, bello obrutto che sia, e ce lo ricorda in continua-
zione, sempre, finoachenon riesce a trovareunpo' di pace.
Il cuore non può dimenticare, non lo farà mai. Sollevo lo
sguardo incontrando quello cupo e divertito del ragazzo.
Porto una mano sul suo braccio pronto a colpire, spostan-
doglielo di qualche centimetro. “No”.Manonho forza suf-
ficiente per poter fare resistenza. Mi spinge via, facendomi
caderea terra.Mi sentodebole, impotente, le ginocchia sfat-
te emolli comedue gelatine, riesco amalapena a reggermi
in piedi. Ma non posso ancora permettermi di cadere. Mi
dirigo versoAlessandra, zoppicante, a passo incerto. Tendo
lamano versodi lei, sussurrandoleun flebile “andiamocene”.
Lei non risponde, si limita a prendermi la mano, gli occhi
fissi sul pavimento.Nonmi volto a fissarenuovamente quel
teppista. Scendo semplicemente le scale, la mano di
Alessandra stretta saldamente nella mia. Mi complimento

con me stessa, mi dico di essere stata coraggiosa; ma poi,
mentre accompagno a casa la mia amica, capisco di essere
solo una codarda. Sì, è vero, ho salvato Alessandra da quel
bulletto, ma... non ho avuto il coraggio di affrontarlo. Ho
preferito fuggire, piuttosto che mettere fine alle sue catti-
verie. Lui non si fermerà: continuerà a farla soffrire, a pren-
derla ingiro, forse arriverà addirittura a farledelmale. Ilmio
intervento è stato inutile, completamente inutile. Solo ora
capisco che, in questa storia, io non posso ricoprire il ruo-
lodell'eroina.Questanonèuna fiaba, nonavràun lieto fine.

Lunedì 23 novembre, h. 19.27.
Mia madre mi fissa, l'espressione sconvolta. “Perché non me
ne hai mai parlato prima?”
Sostengo il suo sguardo per qualche istante, poi lo abbas-
so e sospiro, rassegnata. “Perché avevo paura”. Lei resta un
attimo interdetta, poi, condolcezza,mi prende lamano. “So
quanto te che tutto questo è sbagliato, che la gente non dovrebbe
avere dei pregiudizi e che non dovrebbe trattare male i più debo-
li, ma purtroppo il mondo non cambierà solo perché lo vogliamo
noi. Devi avere pazienza, vedrai che, in un modo o nell'altro, le
cose si aggiusteranno.Ciò che posso fare per lei, in questomomen-
to, è far sapere alla scuola del comportamento di questo indivi-
duo, di modo che prendano i giusti provvedimenti”.

Lunedì 15 gennaio, h. 08.03.
Il bancodi Alessandra è vuoto.Ha cambiato scuola, hadet-
tochenonsarebbe riuscita a sopportareoltre lenostremura
scolastiche. Il teppista invece è ancora qui: lo hanno sospe-
so per due settimane,ma poi lo hanno riammesso come se
non fosse successoniente.Hagià fatto la suaprima vittima.
Quante vittimedovrà fare, ancora, primache la scuoladiven-
ti un luogo sicuro?

Si ringrazia la professoressa Gabriella Mania per la gentile
collaborazione.
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