
Uno sguardo leggero
ma non troppo
sugli equivoci

di un insegnamento moderno

Entro in sala insegnanti con la testa alla macchinetta
del caffè, ma non faccio in tempo a selezionare la

bevanda: “Martucci, Ruspanti e Zazzeroni ne hanno combi-
nata un’altra delle loro”, m’informa la collega di matemati-
ca che sembra non sapere più dove sbattere la testa.
“Voglio vedere come faranno alle superiori, se non sono capa-
ci di concentrarsi per più di cinque minuti!”
Suggerisco che, forse, rispetto a una volta, anche le richie-
ste delle superiori si sono abbassate. Qualche anno fa,
durante un incontro orientativo, alcuni docenti del clas-
sico, per dissuadere dall’iscrizione gli alunni di una ter-
za media particolarmente scalcagnata, avevano detto che,
per fare il liceo, sarebbe stato necessario studiare a casa
almeno tre ore al giorno. Se, ai miei tempi, avessero det-
to così, mi sarei iscritto di corsa; i miei alunni, invece, si
sono affrettati a escludere l’opzione.

Martucci, Ruspanti e Zazzeroni hanno preso una nota sul
registro, una ciascuno e ognuno per un motivo diverso.

Martucci si è presentata in classe con un paio di slip dav-
vero carini, con tanto di fiocchetto sulla parte posteriore.

Lo sappiamo a causa della vita dei jeans troppo bassa che
ha impedito di seguire la lezione sul teorema di Euclide
al compagno del banco di dietro e lo ha indotto a scrive-
re i propri apprezzamenti su di un bigliettino di carta che
ha lanciato alla compagna mentre questa cercava di deci-
frare le parole quadrato, cateto, ipotenusa e di metterle
in relazione fra loro. Alla lettura del testo, Martucci si è
girata di scatto e ha colpito il compagno con il righello,
facendogli cadere in terra gli occhiali e rompendo una
lente. Fortunatamente, per disegnare il triangolo rettan-
golo non è necessario il compasso.

Ruspanti ha alzato la voce con l’insegnante di storia e
ha detto che non è vero che Mussolini aveva mandato gli
ebrei italiani nei campi di concentramento e che lui è
d’accordo con il fascismo perché c’è bisogno di uno sta-
to forte e, quando l’insegnante gli ha domandato di par-
lare del Ventennio, ha cominciato a dire che nel ’22,
a Roma, c’era stata una gara podistica e quello che ave-
va vinto era diventato il Duce, che vuol dire il primo. Alla
domanda di portare il carnet alla cattedra per registrare
l’insufficienza, Ruspanti ha lanciato il medesimo contro
l’insegnante, sempre in direzione degli occhiali.

Zazzeroni non ha fatto niente. Lui non fa mai niente.
Certo, pensava ai fatti suoi; no, non si poteva dire che
stesse seguendo; oddio, certi suoi interventi avevano
disturbato la classe, questo sì, e non era neppure la
prima volta che veniva richiamato. Aveva preso in giro
il compagno di banco e gli aveva buttato in terra
l’astuccio, va bene; aveva anche lanciato qualche pez-
zo di gomma in giro per l’aula. Ma, alla fine, una nota
sul registro per aver cantato in classe Il coccodrillo come
fa non è un po’ esagerata?
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Oltre il racconto

Smetto di ascoltare il racconto della collega e mi con-
centro sul caffè, abbandonando così la parte narrativa di
questo articolo.
Ho cercato di rendere in maniera un po’ caricaturale la
realtà di una classe di scuola media così come l’ho vis-
suta in prima persona, dapprima come alunno e poi come
insegnante.
L’affresco che ho tracciato riguarda, dunque, il contesto
ristretto della scuola secondaria di primo grado in Valle
d’Aosta colto nei suoi aspetti più leggeri. Credo che i col-
leghi che leggeranno queste righe sapranno individuare
in Martucci, Ruspanti e Zazzeroni non solo i volti noti di
qualche loro alunno, ma anche quello più (o meno) caro
di un antico compagno di scuola.
L’idea che anima queste mie parole, infatti, è che, se negli
ultimi vent’anni la situazione della scuola pubblica ita-
liana è effettivamente cambiata, gli alunni che abbiamo
davanti, al di là delle emergenze scoperte dai media, sono
sostanzialmente gli stessi di una volta. Chi non ha mai
avuto a che fare con un bullo è stato prudente o fortu-
nato, mentre da che mondo è mondo certi studenti cer-
cano di faticare il meno possibile:

“L'amore corre verso l'amore
come gli scolari fuggono dai libri”

fa dire Shakespeare a Romeo nel secondo atto della tra-
gedia che lo vede protagonista, indicando in tal modo
un’abitudine già diffusa quando la scuola era ancora il
privilegio di pochi.

La noia - La citazione introduce il concetto di noia come
denominatore comune di molte attività scolastiche. Ora,
nella nostra società che tende a misurare ogni cosa con i
parametri del mondo dell’intrattenimento, la noia è senza
dubbiounnemicodasconfiggerepena lamancanzadimoti-
vazione degli scolari, obiettivo da realizzare in ogni modo.
I miei alunni si annoiano, certo: di chi è la colpa?
Li immaginoallepresecon l’analisi logicadella frase “Il pani-
no è statomangiato daun cane”emidomandoperchédovreb-
bero trovare interessante ciò che stanno facendo. Il proble-
ma è allora la nostra maniera di analizzare le strutture
sintattiche? Sicuramente sarebbero possibili attività più
stimolanti per studiare la grammatica. Chi si occupa della
specializzazioneedell’aggiornamentodegli insegnanti sostie-
ne, e naturalmente ha ragione, che il docente deve adegua-
re la propria didattica ai tempi, diversificare le metodologie
che utilizza, avvalersi dell’informatica, degli audiovisivi,
della lavagna interattiva. La mia perplessità è che l’esperto
si concentri tropposul comee troppopocosul cosaper resti-
tuire significato a ciò che viene fatto in classe, così frequen-
temente percepito dall’alunno come altro rispetto a ciò che
ritiene significativo per il proprio percorso esistenziale.

La fatica - In molti casi non di noia si tratta, ma di un
moto di naturale rigetto di fronte alla fatica dell’appren-

dere, del lavoro e del sacrificio richiesta da qualunque
percorso di crescita interiore e intellettuale. In altre paro-
le, non è detto che solo ciò che è divertente o leggero
debba aver diritto di cittadinanza nella scuola del ven-
tunesimo secolo: certi esercizi erano noiosi vent’anni fa
esattamente come lo sono oggi; a cambiare non è stata
la percezione degli alunni ma, più in generale, l’idea che
ottenere risultati richiede fatica. Vorrei evitare di sco-
modare i modelli offerti dalla società, come anche il peso
non sempre positivo che l’atteggiamento di molte fami-
glie ha sul modo degli alunni d’intendere la scuola. Non
mi è possibile: spesso, come insegnanti, ci ritroviamo a
fare concorrenza ad altre agenzie formative, molte delle
quali necessariamente più accattivanti, se non altro
perché scelte liberamente in base a una passione perso-
nale. Ha veramente senso rincorrere a ogni costo certe
modalità, proprie del mondo dello spettacolo, per cui una
lettura deve far ridere, la noia è inaccettabile e per ogni
cosa è previsto il lieto fine, che si tratti di un voto o di un
provvedimento disciplinare?
Mi sembra, e forse è questa la differenza più grande tra
gli alunni di vent’anni fa e quelli di oggi, che molti ragaz-
zi entrino in classe senza avere la minima idea di dove
si trovano, di quale comportamento ci si aspetta da loro,
di che cosa significa rispettare un regolamento; ho
l’impressione che ciò che imparano sia destinato a restare
in memoria per poche settimane, o giorni; che, raggiunta
la sufficienza, anche i migliori ritengano superfluo
approfondire gli argomenti; che, infine, lo spaesamento
dei miei alunni non sia limitato alla scuola.
Probabilmente, confondo certe peculiarità dell’età ado-
lescenziale con il mutare dei tempi e della società, ma
non mi stupirei se corresponsabili di questi atteggiamenti
fossimo anche noi insegnanti, quando ci facciamo in
quattro per diseducare lo studente alla fatica.
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