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Professori
con la barba

Gianni Barbieri

na volta, in una delle mie precedenti vite, sono stato
Uvalutato anche come professore, ero un supplente mol-
to a termine ma pur sempre un professore con tanto di regi-
stri di classe, programma da svolgere e privilegiata frequenza
della mitica Sala Professori, dove, quand'eravamo studenti,
pensavamo succedessero cose inenarrabili. Ecco, smenti-
sco tutto, ma questa & un'altra storia che narreré quando
Lécole valdotaine dedichera un numero speciale ai “Segreti e
misteri della Sala Professori”.
All'epoca ero gia sposato e con un figlio in arrivo, lavoravo
in uno studio tecnico ed ero iscritto ad architettura. Decisi
di arrotondare le entrate, non proprio generose, provenienti
dalle mie prestazioni come disegnatore al tecnigrafo,
proponendomi come supplente di materie scientifiche
e tecniche in scuole medie e superiori di Aosta e dintorni,
cosi come m'iscrissi a un paio di concorsi banditi dall' Am-
ministrazione regionale.
Finii cosi per un breve periodo, in attesa della chiamata di
Mamma Regione, a supplire un prof di topografia nella mia
vecchia scuola, I'Istituto Tecnico per Geometri. Fin dal primo
momento in cui mi sedetti dietro quella cattedra capii che
quello non avrebbe mai potuto essere il mio mestiere: trop-
po largo il fossato tra la mia fortezza e le sabbie mobili del-
la classe. Per poche settimane e per motivi puramente vena-
li avrei potuto sopportarlo; ma anche poche settimane, come
mi resi conto molto presto, potevano mettere a dura prova
la mia stabilita mentale gia fortemente minata dai molti ruo-
li che mi ero, forse con troppa fretta e avventatezza, attri-
buito o fatto attribuire.
Fatto sta che mi trovai per qualche settimana a fronteggia-
re la noia adolescenziale, I'indifferenza esistenziale, quan-
do non l'ostilita quasi criminale, di una sessantina di aspi-
ranti geometri, divisi in tre classi, che, soprattutto nelle pri-
me cinque ore della giornata scolastica, sembravano piu
interessati a trovare la giusta posizione della testa sonnec-
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chiosa sul banco che al magico mondo delle curve di livel-
lo, cercando di inoculare in essi un po’ della sapienza topo-
grafica a suo tempo trasmessami da uno splendido inse-
gnante, ingegnere di professione e docente per passione, si
fa per dire. Questo professore fu anche membro interno del-
la nostra classe nella commissione che giudico la nostra
presunta maturita. Lo incontrai nei pressi della scuola pochi
giorni dopo la seconda prova di topografia e pochi giorni
prima della prova orale. Ero con alcuni compagni di classe
e discutevamo delle prove passate e di quelle a venire. Il prof
mi prese da parte e mi disse con tono carbonaro:
“Complimenti, Barbieri, lei ha proprio fatto un ottimo compito di
topografia”. Quanto ottimo non seppi capire sul momento,
ma quella notizia costitui per me una ricca iniezione di fidu-
cia, fu un buon viatico per la mia maturita, che si concluse
nel migliore dei modi: diplomato a pieni voti e assunto in
uno studio tecnico proprio grazie a quella brillante prova
d’autore... Grazie a quella brillante prova o per sua colpa?
Mabh. .. Dubbi ossessivi, tardivi ripensamenti, ma che impor-
ta ormai? E poi si tratta di un‘altra storia che racconterd for-
se solo se L'école valdotaine dedichera un numero ai “Dubbi
e scelte shagliate dei maturandi degli anni ‘70").

Dunque, eccomi li alle otto, in una classe buia dell’allora
sede dell'Istituto Tecnico per Geometri, faticosamente illumi-
nata da fastidiose luci al neon, mortali nemiche della moder-
na didattica, e della didattica di qualsiasi epoca, a dire il
vero, tanto che anche in epoca medievale, epoca a cui risa-
le la costruzione dell'edificio, finanche i religiosi che lo abi-
tavano preferivano studiare e pregare al lume di candela
piuttosto che accendere i neon.

Stavo verificando la presenza di tutti gli studenti, o almeno
del loro corpo temporaneamente adagiato in quella classe
e offerto in sacrificio indolore agli deéi della sapienza topo-
grafica, quando mi accorsi di una certa agitazione in secon-
da fila. Niente di che, ma pur sempre un segnale di vita che
colsi al volo e cercai di prolungare, come avrebbe fatto qual-
siasi buon entomologo, sollecitando I'espressione orale dei
miei occasionali discepoli. In particolare, due ragazze, una
bionda e una bruna, mi stavano osservando (lo studioso stu-
diato dall'oggetto delle sue ricerche, i due punti di vista
opposti dell'antropologia e forse anche dell'entomologia:
chissa quanti libri sui piedi umani sollevati affollano gli scaf-
fali delle librerie delle formiche, chissa che risate si fanno
su di noi, almeno quelle che sono sopravvissute al piede
umano osservato da sotto) e si scambiavano sguardi e paro-
le che sicuramente mi riguardavano.

“Cosa succede?”, chiesi con tono sorridente e il pitt amiche-
vole possibile: si fa presto, quando sei dall'altra parte della
cattedra, ad apparire molto autoritario e poco autorevole,
per cui bisogna stare attenti alle mosse false e io ero gia arri-
vato a farmi dare del Mussolini.

Le due formichine perd erano molto timide e non diedero
voce alle loro considerazioni. In loro soccorso, forse anche
per screditare le compagne di classe e prendere in giro loro
e anche me, venne un loro compagno di classe: “Stanno par-
lando di lei, prof.”. “E che si dice di me da quelle parti?’; chiesi,



rivolgendomi ancora alle due formichine, che rimasero
altrettanto mute di prima, forse con in pili un accenno di
rossore sul viso. Si rifece vivo il loro interprete ufficiale, il
quale con un ghigno che voleva essere sarcastico, ma che
risultd solo petulante: “Dicono che lei assomiglia a Roberto
Vecchioni”. “Bene, ottima osservazione’, mi limitai a dire di fron-
te a un'affermazione cosi poco clamorosa, ma che comun-
que solletico la mia vanita.

Dunque era questa la valutazione che mi guadagnavo come
professore dopo appena qualche giorno d'insegnamento?
Non che mi aspettassi un paragone fisico pi1 lusingante,
tipo Sean Connery o Miguel Bosé (non ricordo nemmeno
chi fossero i paradigmi della bellezza maschile in quegli anni,
anche se Sean Connery & presente in tutte le classifiche
degli uomini pit1 sexy del mondo fin dal Neolitico), ma quel-
la dichiarazione mi stupi comunque, denotava per lo meno
una certa originalita in una sede dove non era strettamen-
te richiesta.

Anche se, a pensarci bene...

Anche Roberto Vecchioni era professore e, a quel che si sen-
tiva in giro, piuttosto capace, per cui il nostro apparenta-
mento non poteva che compiacermi, ma mi era difficile pen-
sare, in cosi poco tempo passato insieme, che il loro giudi-
zio si basasse sulle mie capacita pedagogiche.

Credo piuttosto che esse si riferissero a una certa somi-
glianza fisica, che pero si limitava al fatto che entrambi era-
vamo dotati di barba e baffi, segni distintivi e ingenui di una
certa qual appartenenza a una non meglio definita area poli-
tica della sinistra extraparlamentare (magliette e manifesti
con il Che avevano fatto da specchio a parecchi di noi, all'e-
poca). E per me voleva essere solo un tentativo poco riu-
scito di miglioramento estetico, per nascondere qualche

difetto fisico, presunto o reale, e che si & riproposto a piit
riprese nel corso della mia avventura di eroe della tricolo-
gia... Ma questa & un'altra storia, che racconterd solo se
Lécole valdotaine dedichera un numero alla “Storia del look
dei professori supplenti degli anni ‘80"

In comune avevamo poi la fede calcistica nerazzurra e una
certa attrazione per le luci di San Siro.

E per quel che riguarda la sua attivita di cantautore, c'e un
episodio che lo lega alla mia vicenda scolastica e personale,
nemmeno troppo remota rispetto a quei giorni di supplenza.
Lultimo anno delle superiori si stava festeggiando con alcu-
ni compagni in un locale dell'alta Valle che quello fosse pro-
prio I'ultimo anno scolastico. Durante la serata si parlo, si
bevve, si ballo. Ad un certo punto il dj mise su un pezzo di
Vecchioni, un lento, come si chiamavano allora, e io per la
prima volta in cinque anni trovai il coraggio di invitare a
ballare una certa compagna che mi piaceva. Lei accetto, for-
se anche perché era leggermente ubriaca. Mi si strinse con-
tro e io ebbi appena il tempo di sentire Vecchioni che chie-
deva per me: “Ahi Velasquez dove porti la mia vita. ..” prima di
lasciarmi cullare dalla musica e dalle sensazioni.

Forse non c'entra molto con la valutazione scolastica e, infat-
ti, la finisco qui, ma vorrei approfondire I'argomento speci-
fico in un prossimo numero che Lécole valdotaine vorra dedi-
care al tema “Puo un professore-cantautore interista influire sul-
I'educazione sentimentale di uno studente timido?”

La risposta é: no.

E a dissolvere tutti questi ricordi, venne la tanto agognata
chiamata di Mamma Regione e dei suoi aurei concorsi.
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