
Una volta, in una delle mie precedenti vite, sono stato
valutato anchecomeprofessore, eroun supplentemol-

to a terminemapur sempreunprofessore con tantodi regi-
stri di classe, programmada svolgere eprivilegiata frequenza
dellamitica Sala Professori, dove, quand’eravamo studenti,
pensavamo succedessero cose inenarrabili. Ecco, smenti-
sco tutto, ma questa è un’altra storia che narrerò quando
L’école valdôtainededicherà unnumero speciale ai “Segreti e
misteri della Sala Professori”.
All'epoca ero già sposato e con un figlio in arrivo, lavoravo
inuno studio tecnico ed ero iscritto ad architettura.Decisi
di arrotondare le entrate, nonpropriogenerose, provenienti
dalle mie prestazioni come disegnatore al tecnigrafo,
proponendomi come supplente di materie scientifiche
e tecniche in scuole medie e superiori di Aosta e dintorni,
così comem’iscrissi a un paio di concorsi banditi dall’Am-
ministrazione regionale.
Finii così per un breve periodo, in attesa della chiamata di
Mamma Regione, a supplire un prof di topografia nella mia
vecchia scuola, l’Istituto Tecnico per Geometri. Fin dal primo
momento in cui mi sedetti dietro quella cattedra capii che
quellononavrebbemai potuto essere ilmiomestiere: trop-
po largo il fossato tra lamia fortezza e le sabbiemobili del-
la classe. Perpoche settimaneepermotivi puramente vena-
li avreipotuto sopportarlo;maanchepoche settimane, come
mi resi conto molto presto, potevanomettere a dura prova
lamia stabilitàmentale già fortementeminatadaimolti ruo-
li che mi ero, forse con troppa fretta e avventatezza, attri-
buito o fatto attribuire.
Fatto sta chemi trovai per qualche settimana a fronteggia-
re la noia adolescenziale, l'indifferenza esistenziale, quan-
do non l'ostilità quasi criminale, di una sessantina di aspi-
ranti geometri, divisi in tre classi, che, soprattutto nelle pri-
me cinque ore della giornata scolastica, sembravano più
interessati a trovare la giusta posizione della testa sonnec-

chiosa sul banco che almagicomondo delle curve di livel-
lo, cercandodi inoculare in essi unpo' della sapienza topo-
grafica a suo tempo trasmessami da uno splendido inse-
gnante, ingegneredi professione edocenteper passione, si
faperdire.Questoprofessore fuanchemembro internodel-
la nostra classe nella commissione che giudicò la nostra
presuntamaturità. Lo incontrai nei pressi della scuolapochi
giorni dopo la seconda prova di topografia e pochi giorni
prima della prova orale. Ero con alcuni compagni di classe
ediscutevamodelle provepassate edi quelle a venire. Il prof
mi prese da parte e mi disse con tono carbonaro:
“Complimenti, Barbieri, lei ha proprio fatto un ottimo compito di
topografia”. Quanto ottimo non seppi capire sul momento,
maquellanotizia costituì permeuna ricca iniezionedi fidu-
cia, fu un buon viatico per lamiamaturità, che si concluse
nel migliore dei modi: diplomato a pieni voti e assunto in
uno studio tecnico proprio grazie a quella brillante prova
d’autore… Grazie a quella brillante prova o per sua colpa?
Mah…Dubbiossessivi, tardivi ripensamenti,mache impor-
taormai?Epoi si trattadi un’altra storia che racconterò for-
se solo se L’école valdôtaine dedicherà un numero ai “Dubbi
e scelte sbagliate dei maturandi degli anni ‘70”).
Dunque, eccomi lì alle otto, in una classe buia dell’allora
sede dell’Istituto Tecnico per Geometri, faticosamente illumi-
natada fastidiose luci alneon,mortali nemichedellamoder-
na didattica, e della didattica di qualsiasi epoca, a dire il
vero, tanto che anche in epocamedievale, epoca a cui risa-
le la costruzionedell’edificio, finanche i religiosi che lo abi-
tavano preferivano studiare e pregare al lume di candela
piuttosto che accendere i neon.
Stavo verificando la presenza di tutti gli studenti, o almeno
del loro corpo temporaneamente adagiato in quella classe
e offerto in sacrificio indolore agli dèi della sapienza topo-
grafica, quandomi accorsi di unacerta agitazione in secon-
da fila.Niente di che,mapur sempreun segnale di vita che
colsi al volo e cercai di prolungare, comeavrebbe fattoqual-
siasi buonentomologo, sollecitando l’espressioneorale dei
miei occasionali discepoli. In particolare, due ragazze, una
biondaeunabruna,mi stavanoosservando (lo studioso stu-
diato dall’oggetto delle sue ricerche, i due punti di vista
opposti dell’antropologia e forse anche dell’entomologia:
chissàquanti libri sui piediumani sollevati affollanogli scaf-
fali delle librerie delle formiche, chissà che risate si fanno
su di noi, almeno quelle che sono sopravvissute al piede
umanoosservatoda sotto) e si scambiavano sguardi eparo-
le che sicuramentemi riguardavano.
“Cosa succede?”, chiesi con tono sorridente e il più amiche-
vole possibile: si fa presto, quando sei dall’altra parte della
cattedra, ad apparire molto autoritario e poco autorevole,
per cuibisogna stare attenti allemosse false e io erogià arri-
vato a farmi dare delMussolini.
Le due formichine però eranomolto timide e non diedero
voce alle loro considerazioni. In loro soccorso, forse anche
per screditare le compagnedi classe eprendere in giro loro
e ancheme, venneun loro compagnodi classe: “Stanno par-
lando di lei, prof.”. “E che si dice di me da quelle parti?”, chiesi,

58

Gianni Barbieri

Professori
con la barba

ÉVALUER POUR APPRENDRE

L’école valdôtaine 83 - 2009



rivolgendomi ancora alle due formichine, che rimasero
altrettanto mute di prima, forse con in più un accenno di
rossore sul viso. Si rifece vivo il loro interprete ufficiale, il
quale con un ghigno che voleva essere sarcastico, ma che
risultò solo petulante: “Dicono che lei assomiglia a Roberto
Vecchioni”. “Bene, ottima osservazione”,mi limitai adiredi fron-
te a un’affermazione così poco clamorosa, ma che comun-
que solleticò lamia vanità.
Dunqueeraquesta la valutazione chemi guadagnavo come
professore dopo appena qualche giorno d’insegnamento?
Non che mi aspettassi un paragone fisico più lusingante,
tipo Sean Connery oMiguel Bosé (non ricordo nemmeno
chi fossero iparadigmidellabellezzamaschile inquegli anni,
anche se Sean Connery è presente in tutte le classifiche
degli uomini più sexydelmondo findalNeolitico),maquel-
la dichiarazionemi stupì comunque, denotava per lomeno
una certa originalità in una sede dove non era strettamen-
te richiesta.
Anche se, a pensarci bene…
AncheRobertoVecchioni eraprofessore e, aquel che si sen-
tiva in giro, piuttosto capace, per cui il nostro apparenta-
mentononpotevachecompiacermi,mamieradifficilepen-
sare, in così poco tempo passato insieme, che il loro giudi-
zio si basasse sulle mie capacità pedagogiche.
Credo piuttosto che esse si riferissero a una certa somi-
glianza fisica, cheperò si limitava al fatto che entrambi era-
vamodotati di barbaebaffi, segnidistintivi e ingenuidi una
certaqual appartenenzaaunanonmegliodefinita areapoli-
tica della sinistra extraparlamentare (magliette e manifesti
con ilChe avevano fattoda specchio aparecchi di noi, all’e-
poca). E per me voleva essere solo un tentativo poco riu-
scito di miglioramento estetico, per nascondere qualche

difetto fisico, presunto o reale, e che si è riproposto a più
riprese nel corso della mia avventura di eroe della tricolo-
gia…Ma questa è un’altra storia, che racconterò solo se
L’école valdôtaine dedicherà un numero alla “Storia del look
dei professori supplenti degli anni ‘80”.
In comune avevamo poi la fede calcistica nerazzurra e una
certa attrazione per le luci di San Siro.
E per quel che riguarda la sua attività di cantautore, c’è un
episodio che lo lega alla mia vicenda scolastica e personale,
nemmenotropporemota rispettoaqueigiornidi supplenza.
L’ultimoannodelle superiori si stava festeggiandoconalcu-
ni compagni inun localedell’altaValle chequello fossepro-
prio l’ultimo anno scolastico. Durante la serata si parlò, si
bevve, si ballò. Ad un certo punto il dj mise su un pezzo di
Vecchioni, un lento, come si chiamavano allora, e io per la
prima volta in cinque anni trovai il coraggio di invitare a
ballareunacerta compagnachemipiaceva. Lei accettò, for-
se ancheperchéera leggermenteubriaca.Mi si strinse con-
tro e io ebbi appena il tempodi sentireVecchioni che chie-
deva perme: “Ahi Velasquez dove porti la mia vita…” prima di
lasciarmi cullare dalla musica e dalle sensazioni.
Forsenonc’entramoltocon la valutazione scolastica e, infat-
ti, la finiscoqui,ma vorrei approfondire l’argomento speci-
fico inunprossimonumerocheL’école valdôtaine vorràdedi-
care al tema “Può un professore-cantautore interista influire sul-
l’educazione sentimentale di uno studente timido?”
La risposta è: no.
E a dissolvere tutti questi ricordi, venne la tanto agognata
chiamata diMamma Regione e dei suoi aurei concorsi.
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