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[il/ j{Ù,llu lJlalematico 
edelle belle ìllus/raZ/mli 
per dil'l:rtù~\'i 
scoprendo COli gli a!liel'i 
illingutl,!!'p'io. I({ logica. 
gli 1111 if,1ll i 
a/lrcwersQ Wl fJerco}' 'U 

()1'iR/llale e creatim cbe por/a 
}Jclll{m/men/e 
aliti scoperlcl dell 'a, s{{ssino. 

L'assassino aveva avuto un comportamento 
poco razionale, troppe le tracce lasciate. 
I poveri resti dell 'ucciso, un numero 
primo che abitava in uno dei quartieri più 
popolari della città, non consenti vano 
neppure un riconoscimento certo. 
Un 17, forse un 19. Certamente la vittima 
era un primo perché l'unico divisore 
trovato nelle vicinanze (a parte i resti non 
chiaramente decifrabili del numero stesso) 
era un l, paralizzato dalla paura 
e incapace di esprimere alcun pensiero 
sensato. 

Il poliziotto che si stava occupando del caso 
era un tedesco, gran pancione e grossa testa, 
il commissario Otto, talmente grasso che 
più che camminare si può dire rotolasse. 
Aveva un cuore poetico: quando riposava, 
sdraiato, sognava l'infinito. 

Sulla scena del delitto, le tracce: (Fig. l) 

• una circonferenza (o ciò cbe 
topologicamente ne restava); 
• una certa quantità di cifre decimali 
(purtroppo, a differenza dei numeri , 
notoriamente mute) spal'se qua e là; 
• un rapporto di similitudine k; 
• un cubo di lato l mm; 
• un sistema di assi cartesiani. 

Forse, pensò il commissario Otto, l'assassino 
aveva legato la vittima con la circonferenza, 
colpendola poi con il cubo ingrandito grazie 
al rapporto di si militudine. Quanto alle cifre 
decimali, dei 3, potevano essere state perdute 
dall 'assassino. Restava da spiegare la 
presenza del riferimento cartesiano, 
ma per il momento ci si poteva 
accontentare. 

"Sarebbe troppo facile" -pensò Otto­
"tuttavia percbé non tentare?", e ordinò ai 
suoi uomini di condurre in commissarialO il 
sospettato che, date le premesse sul 
comportamento irrazionale 
dell'assassino, non poteva che essere il 
numero pi-greco. Mezz'ora dopo Pi-greco 
e Otto erano uno di fronte all 'altro. Si poteva 
sentire nell'al'ia la tensione cl1e sempre si 
crea quando un intero e un irrazionale si 
fronteggiano. (Fig. 2) 

"Commissario" - disse Pi-greco - "lei non 
sopporta l 'idea cbe pur non essendo io 
eSfJrimibzle come quoziente di interi, 
abbia un quoziente intellettivo jJiuttosto 
alto. B' per questo cbe ogni volta che 
succede qualcosa mi fa prelevare dai slioi 

uomini come se fossi un delinquentello 
qualunque". 
"Bando alle ciance, Pi-greco, non sono 
qui per ascoltare i tuoi sermoni. . 
Piuttosto, dov'eri e cosa facevi ieri sera 
tra le 2 1 e le 24?" 

Otto sapeva che la probabil ità che 
Pi-greco fosse colpevo le era minore di 
l su 1000, ma non resisteva all a tentazione 
di dare fastidio all 'irrazionale. 
Anche questa volta l'alibi di Pi-greco era a 
prova di bomba. ~lolti testimoni poterono 
asserire che la sera dell'omicidio , egli er:1 
impegnato nel tentativo di sedare un forte 
litigio tra il lato di un quadrato e la sua 
diagonale. Il lato urlava come un pazzo: 
"tu non mi comprendi, neanche in 
parte!"; la diagonale, dal canto suo, 
ripeteva di volergli un hene 
incommensurabile. 
Pi-greco aveva condotto sul luogo della 
disputa la radice quadrata di 2. Solo 
alla vista dell'irrazionale, lato e di agonale si 
chetarono, comprendendo che il loro 
rapporto era qmlcosa di importante. (Fig.3) 



Questo asco ltò Otto che fu costretto a 
rilasciare Pi -greco, inghiottendo anco ra una 
volta amaro. l'i-greco, nell'uscire, guardò 
ironicamente il commissario, sibilando un 
"nessuno è perfetto ". Il numero 6, 
poliziotto di guardia al commissariato, 
udendo queste parole rispose indignato: "io 
sì, SO/IO uguale alla somma dei miei 
dil'isori (me escluso), 
ecome me ce ne sono pochi! ". Pi-greco 
abbassò le ali e uscì. 
II caso volle che proprio in quei giorni , 
si tenesse in città il convegno annuale 
dei numeri pari. (Fig. 4) 
La notizia dell 'efferato olllicidio era sulle 
prime pagine di tutti i giornali; era quindi 
naturale che anche al convegno il caso 
tenesse banco nellediscussioni. 
In particolare i numeri pari erano molto 
preoccupati al pensiero che qualcuno se ne 
and~L~se in giro ad uccidere i numeri primi, 
equesto per il fatto che tra di loro vi era un 
solo elemento che fosse anche primo: il 
numero 2. Tutti gli altri pari contenevano 2 
nella loro anima, era quindi comprensibile 
che l'i tenessero particolarmente. 
In breve si creò un vasto movimento 
d'opinione che premette sulla polizia per 
daremaggiore impulso alle indagini. 
Si tenne quindi un vertice ad alto livello e 
si decise che al commissario Otto fosse 
affiancato un altro investigatore, abilissimo 
nel nmcherarsi in moltissime situazioni, 
capace di assorbire tutto ciò che lo 
circondava in altre edi rendere impossibile 
la l'ila in altre ancora. Si trattava di Zero. 
Il suo campo d'azione era quello delle 
strutture algebriche. Grazie alle sue 
conoscenze, cominciò ad indagare nelle 
strutture di supporto l'insieme dei 
numeri reali. 
\'ide un capannello di moltipIicazioni 
esubito vi si infil il senza tuttavia riuscire 
a ricavare alcun 'informazione: i numeri 
venivano infatti assorbiti dalla sua forte 
personalit;l e IlP erano praticamente 
annullati, 
Scorse poi una divisione col posto 
del primo termine libero 
(il dividendo era infatti andato alla 
riunione annuale degli azionisti di una nota 
società) , e lo occupò. Successe ciò che era 
accaduto con le moltiplicazioni. Chiese 
allora al divisore di lasciargli il posto. 
Questa operazione di polizia rese la vita 
impossibile all'operazione, 
eZero se ne andil. (fig. 5) 

fu invece in un consesso di addizioni che 

riuscì aottenere qualche informazione. 


Fig. I - Otto SI/Ila scena del deli/lo 

Fig. 2 -Il commissario Otto e Pi-<~reGO 

Infatti, essendo qui elemento neutro, era 
praticamente invisibi le . (Fig. 6) 
Non riuscì a capirci molto, ma alla fine 
della sua indagine in questa struttura aveva 
in mano almeno un nome la setta delle 
emozioni asintotiche. 

Zero riferì a Otto. Questi prese il suo 
fuoristrada 4 x 4 (lo divideva con la 
moglie) e in quattro e quattr 'otto partì 
spedito insieme al suo collega. 
Si era infatti ri cordato cii aver sentito parlare 
della famigerata setta nel corso di 

Fig. 2 - La/o eDiagonale cbeli/iganoun 'indagine di molti ann i prima, nell a 
ela Radice quadra/a di 2 



Fig. 4 . Il colll;egl/o (tIllllUl l e dei ll/mIeI'j JJC/ri: arriva il 1/1I01'() Ù/tJl!SligC/!ore, Zero 

quale era stato coinvolto, pur se in un 
ruolo marginale, il triangolo isoscele 
alla casa del quale si stavano ora recando. 
I due irruppero nell 'abitazione cO llle delle 
furie. \'i erano chiari i segni di una 
colluttazione. iliella stan za da letto giaceva il 
triangolo, riverso in una posizione 
innaturale, con un lato sfo ndato, Accanto al 
corpo, ancora una volta, alcune cifre 
decimali, le stesse del delitto del numero 
primo dei 3 (Fig. 7) 

Thtto era sottosopra. Chiaramente 
l'assassi no aveva cercato qualcosa. 
Zero fu attratto da una copia degli 
"Elementi "di Euclide, che faceva bella 
mostra di sé sul comodino. La aprì e sul 
frontespizio lesse 
"la seconda potenza di lepbir qui ha 
inizio. alza rettangolo in (2;3) ". 
Otto si grattò la testa pelata e dichiarò di 
non capirci nulla. 
Zero pensò a lungo, poi improH'isall1ente 
prese a camminare, a partire dalla porta 
della stanza, prima r~ente al muro, poi 
perpendicolarmente ad esso. 
Fermatosi, si mise ad armeggiare intorno 
a una mattonella del pavimento finché, con 
l'aiuto di un temperino, la sollevò. Estrasse 
poi un foglio che mostrò allo stupitissimo 
Otto. 
"E' un messaggio cifrato" - disse Zero ­
"ecco perché il primo parlava di seconda 

potenza di Zephir. Siamo cioè in jJresenza 
di un messaggio ci/l'ato che rimanda a 
un altro messaggio cifrato ". 
"Questo lo capisco "- disse Otto- "ma come 
hai fatto a trovare la mattonella?" 
"La seconda parte del testo dice: alza 
rettangolo in (2;3). Questo mi ba fatto 
pensare CI un riferimento cartesiano: CI 

partire datta porta(che ho ritenuto potesse 
essere l'origine), 2 passi lungo il muro e 
3 in avanti. E' andata bene. " 
"Ora leggi il nuovo me~~,aggio ". clisse Otto 
impaziente. (Fig 8) Il testo recitava: 
H:.c-~lu~ '* w- f-M (J~~ 
lu.L. y.v. tc,L,4 ~, ~ f'V'A' u,.:., ~, 
~~ 10# t. H(Ji-<'~! 

"Un bel l'Ompicapo, non c 'è che dire l'', 
commentò sconsolato Otto, gettandosi con 
Zero a capofitto nel tentativo di risolvere 
l'enigma, 
"Dunque dunque, hic suni leones, 
Potrebbe indicarci uno zoo. 
Su un par, già, su due... su due cosa? 
Ordina lassa leali per bolle, ese si 
fosse ne/ici zona di un ujJicio dette 
imposte, per cui occorre essere onesti nette 
bolle di accompagnamento delle merci? 
Dì, scesa pera, forse bisogna and?trci 
di giorno e nette vicinanze c'è un pero 
(o un fruttivendolo?). 
Sci, sacre, un negozio sportivo e una 
chiesa. 

Fig. 5 - Zero a dil 'isore rende fa l'ila 
impossibile alt 'operazione 

Fig. 6 - Zero era praticamell!e im:isibile 

Scienle asin Tolò è, qualcosa che ba ({ 
che fare col comico rotò, un cinemajiJrse, 
Mozione! )forse non lontano dal 
parlamento ", 
l due investigatori parti rono subito in cerca 
dei luoghi che potevano rispondere ai 
requisiti del messaggio, Asera, sconsolati, si 
ri trovarono su una spiaggia sassosa. 
Zero disse: "Qu~'ta storia mi ha logo/'{/to, 
non vedo l'ora di andarmene al mare, in 
Costa AZ,?:ltrra ", Otto, stanchissimo, 
bofonchiò questa risposta: "Là sassi 110 ", 

"Dove? Dov 'è?" rispose Zero tutto eccitato. 
EOtto: "Di cbi stai parlando?Sei 
impaz.?ito?" 
"Hai detto: l'assassino/, dove /0 /Jedi? 
Come lo hai -riconosciuto?" 



F~~. 7· Nell'appartomento erallO chiari i segni di una col/ul/azione: lutto em sotlosopra 

"Veramente io jJarlavo di sassi, non di 

assassini; bo delto: là SCissi no" disse Otto, 

scandendo le ultime parole. 

Zero sorrise per l'equivoco, poi d'improwiso 

si fece serio e pensoso. 

"Ci sono' - urlò - dammi il messaggio 

cifrato ". 

Ecco il messaggio ... e qui sotto la sua 

decifrazione. 


Ille, !il TLEO~ES X UN LEO 

;\E. Sl' I I'ARSI ('N PAR 

ORDI\A TASSi\ ORDlt\ATA SAl.E 
ALL'IPERBOLEIJ~\ LI PER BOLLE 

fW, SeF.'\A PERA, DISCES PER 

S<l SACRE, SCIE\TE ASCISSA CRESCENTE 
,\.11. TOTO' E'. IISINTOTO, E,\IOZI01\E 

MOZIONE! 

La soluzione del caso era lì , a portata di 
mano: l'incognita X(cioè il nome 
dell 'assassino) è un certo Leo. 
Il testo descrive poi la pratica degli addetti 
alla setta delle emozioni asintotiche, setta 
alla quale apparteneva evidentemente anche 
il povero triangolo isoscele che, 
probabilmente, aveva deciso di uscirne e per 

questo era stato punito con la morte. 

[n un sistema di assi cartesiani, suJle 

ascisse dispari si sale , lungo l'ordinata, 

alJ'iperbole, sulla quale ci si lascia cadere 

come su uno scivolo, percorrendo la curva 

sui suoi punti di ascissa crescente. 

Come tutti sanno, la curva si awicina 

sempre piLI all 'asse delle ascisse, 

senza mai toccarlo. (Fig 9) 


Questa pratica era stata proibita dalla legge 
per lasua pericolosità su soggetti deboli . J 
giudici avevano decretato che i segreti 
dell'infinito erano troppo pericolosi; vi si 
poteva accedere solo dopo lunghi corsi 
jll'eparatori. Purtroppo non tutti erano 
abbastanza pazienti. 
Agli investigatori non restava che recarsi a 
casa di Leo, che era il numero 0,03 (col 3 
periodico), corrispondente a 1:30 (la 
somiglianza delle cifre 1,3,0 come appaiono 
su una calcolatrice, con le lettere del nome 
LEO ne aveva determinato il nome). 
Non lo trovarono, né si ebbero mai più sue 
notizie. 
Una leggenda lo vuole nascosto nel cervello 
di Cantor 

Fig 8 - Otto eZero leg;;ono il messaf'xl!,io cifrato 

Fig. 9 . l numeri SCÙ'O!cIllO 

lungo L'arco ct 'iPerbole 
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