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DOpo la panoramica sui nomi, Ecole Valdòtaine 
n039, awiciniamoci a osservare il volto della 

memoria. Quanto più ci awiciniamo tanto più sco
priamo che non ha un volto ma ne ha mille, un po' 
come una persona cara che ci sembra di conoscere 
ma invece, a ben guardare, ci si presenta ogni volta 
diversa, a seconda della diverse angolazioni da cui 
la osserviamo, a seconda della luce, a seconda dello 
stato di tensione o distensione, a seconda della po
sizione (che fa assumere alla pelle un atteggiamen
to e un orientamento diversi) , a seconda delle ru
ghe! ... 

la memoria come comodità/aiuto 
Certo che è comoda la memoria. Non solo per usci
re di casa senza patemi d'animo ("hai chiuso la 
porta a chiave?", "hai preso la chiave dell 'uffi-

La nostra vita è strettamente legata 
a strumenti e a situazioni che noi 
stessi creiamo per ricordare e per 

farci ricordare. 

cio?", l'hai messa nella tasca giusta?") e per rien

trarvi senza trovare sgradevoli sorprese, ma anche 

per districarsi agevolmente fra i mille impegni quo

tidiani senza dover perdere del tempo per recupe

rare introvabili agende o rubriche, ma anche per ri

cavarsi più tempo da dedicare alle occupazioni pia

cevoli della vita. 

Per non parlare poi della facilità con cui gli studenti 

dotati di memoria riescono a svolgere i compiti 

(per lo meno alcuni tipi di studenti, per lo meno al
cuni tipi di compiti) e a superare gli esami. Per non 
parlare poi dell 'aiuto enorme che la memoria ci dà 
quando dobbiamo ritrovare una strada viaggiando 
in un territorio a noi non familiare. 

memoria come piacere 
Diciamo la verità. Riuscire a ricordare le cose giuste 
al momento giusto dà una grande soddisfazione 
non solo ai vincitori di quiz più o meno milionari 
ma anche, per esempio, alle persone anziane che 
godono nell 'aver riconosciuto una persona che 
non vedevano da tempo. 

la memoria come arte 
Sono talmente tanti i collegamenti che è possibile 
attivare nel mare infinito dei nostri ricordi (alcuni 
dei quali ben trasparenti in su perficie, altri invece 
apparentemente invisibili perché sommersi) che i 
quadri risultanti mostrano una varietà stupefacente 
di accostamenti, colori, soggetti e anche le tecniche 
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utilizzabili per tali "evocazioni" sono tante un po' 
come sono tante le tecniche pittoriche. E' solo ap
parentemente paradossale ricordare che la parola 
"tecnica" che siamo soliti caricare di un'aura di 
scientificità (SCIENZA e TECNICA sono sovente ac
comunate) è strettamente apparentata con i greco 
"tékhne" "arte" e, fra i primi testi di mnemotecnica 
apparsi nel XVII secolo, vi sono titoli come "Ars me
moriae" di Girolamo Marafioti e "Ars reminiscendi" 
di Giovanni Battista Della Porta. 

La memoria c me fatto collettivo o . Cl 'iale 

Tutta la vita di una società organizzata è dipenden
te da strumenti la cui funzione originaria è quella 
di ricordarci qualcosa. 
Acominciare dalla sveglia che ci ricorda che dob
biamo alzarci . 
L'agenda poi ci ricorda che siamo inseriti in un 
complesso sistema di relazioni sociali gestite in 
stretto rapporto con la scansione del tempo: ora 
giorno - settimana - mese. Il rapporto con il passar 
del tempo ci viene solo grossolanamente facilitato 
dall' osservazione dei fenomeni atmosferici (gior
no/notte, chiaro/buio): è d'obbligo che, di tanto in 
tanto altri strumenti - orologio - rimarchino con 
precisione quanto tempo è passato e ci aiutino a fa
re il punto della nostra situazione/posizione rispet
to alla tabella di marcia. 
Per la strada i riferimenti spaziali ci sono dati dai 
nomi delle vie, che solitamente ricordano qualcu
no o qualcosa; per lo meno all'inizio, poi sappiamo 
la strada "a memoria". 
Sul lavoro abbiamo continuamente bisogno di pez
zi di carta o supporti informatici sui quali trat
tenere appunti di lavoro, date, orari, appuntamenti 
e numeri di telefono di cui altrimenti non rimarreb
be traccia; e quando siamo impossibilitati a scrivere 
o far scrivere? Allora la scrittura, memoria degli 

uomini, viene soppiantata da un nastro magneti

co che registra per noi le informazioni e ce le ricor

da al momento opportuno. 

Così possiamo allontanarci dalla nostra scrivania e 

fare un salto in archivio. 

Ci imbattiamo qui spesso in una delle facce forse 

più grigie della memoria, quella notarile. 

Centinaia e centinaia di fascicoli custoditi in racco

glitori allineati in ordine (quindi senza fantasie) 

sugli scaffali grigi come la stanza raccolgono do

cumenti e, attraverso essi, nomi, date, eventi. 

Quando il lavoro è finito e ci avanza del tempo da 


dedicare allo svago, inevitabilmente lo dedichiamo 
a qualcosa che ha a che fare, in maniera diretta o 
indiretta, con la memoria. Passeggiamo lasciando 
che i nostri occhi godano la vista di una bella fonta
na, di un porticato, una chiesa: affiorano allora alla 
memoria eventi legati alle architetture, storie che il 
costruttore ha voluto eternare nella pietra (l'archi
tettura e la città - come dice Victor Hugo - sono la 
memoria pietnficata di un popolo) , ricordi perso
nali di altre passeggiate in quei luoghi. 
Andiamo a vedere una mostra di quadri e ci soffer
miamo a scrutare le forme, i colori, gli oggetti attra
verso i quali l'autore ha voluto fissare per sempre 
sulla tela, perché non se ne perdesse il ricordo, un 
momento, una atmosfera, che ha particolarmente 
toccato la sua immaginazione, la sua mente, le sue 
emozioni. La voglia di immortalare prende spesso 
tutti noi non solo quando vediamo monumenti , 
edifici o luoghi suggestivi, ma anche in occasione 
di ricorrenze/celebrazioni o quando "sentiamo" 
particolarmente momenti festosi o commoventi o, 
talvolta anche drammatici; e così i "c1icks" delle no
stre macchine fotografiche scandiscono la fissazio
ne di centinaia, di migliaia di attimi che non voglia
mo assolutamente vadano perduti e siano dimenti
cati. E spesso forziamo la realtà e, nel tentativo di 
rendere nel tempo ancora più smagliante il ricordo 
dell'attimo fuggito, invitiamo al sorriso, cerchiamo 
le angolazioni e la luce giusta, inducendo sposta
menti che evitino che qualcuno rimanga fuori dal 
campo d'azione dell'obiettivo. 
Le "teche" di questi attimi così come le altre "te
che" (pinaco-, biblio-, emero- e persino ludo-) di
vengono spesso occasione di ritrovo familiare in
centrato sul tema "come eravamo". La fototeca, 
pardon, album è, allora, sorgente di riscontri tem
porali ("quante rughe in meno venti anni fai") , 
spaziali (" come stai meglio dieci chili fai ), identifi
cativi ("quella bambina è tutta suo padre!) . 
Pagina dopo pagina ritornano vivi agli occhi nella 
nostra mente battesimi, compleanni, cresime, co
munioni, mat rimoni... Insomma soprattutto feste 
perché far festa o ricordare una festa vuoI dire vive
re più a lungo una sensazione piacevole e quindi 
feste nuziali , feste patronali, feste di carnevale, ceri
monie, riti. Le cerimonie religiose e i riti offrono 
uno straordinario campionario di scenari che ricor
dano ai fedeli i momenti-cardine delle loro religio
ni, gli eventi dai quali le loro religioni traggono tut
ta una concezione di vita e, spesso, di ciò che c'è 
prima della vita e dopo la vita . 
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