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n estrema sintesi -e la sintesi fa torto 
alla lirica semplicità del racconto- la 

storia è questa, 
C'era una volta un ragazzino, "Le petit 
garçon" di Helen E Buckley (1), che 
amava disegnare, che sapeva disegnare 
di tutto: "des lions et des tigres, des 
poules et des vaches, des trains et des 
bateaux", E quando a scuola - una 
scuola così grande che si senù conten
to quando scoprì di poter arrivare alla 
sua classe direttamente dal cortile 
quando a scuola, quel certo mattino, la 
maestra propose di fare un disegno, 
eccolo gettarsi sulla scatola di matite e 
di colori, colmo di entusiasmo e curio
sità. "Attendezl " ammonì però la mae
stra: calma , bisognava partire quando 
tutti fossero pronti, "Nous allons faire 
des fleurs" precisò poi, quando quel 
momento fu finalmente venuto, E lui 
contento, perché amava disegnare dei 
fiori, Nelle sue piccole dita i gessetti 
presero a sbozzarne di splendidi, lumi
nosi di rosa arancione e blu, 
''Attendez!'' lo interruppe ancora l'inse
gnante, Occorreva un modello alla la
vagna, un fiore rosso con lo stelo ver
de che la maestra invitò a copiare, Il ra
gazzino osservò il fiore disegnato dal
l'insegnante, poi i suoi: preferiva quelli 
che aveva disegnato lui, ma non lo disse 
e copiò, Come copiò l'indomani, ripe
tendo gli esemplari che gli venivano pro

- 30

posti, e il giorno dopo ancora, finché 
"apprit à attendre et à regarder et àfai
re les chosesjuste comme la maitresse ", 
Poi la famiglia si trasferì in un'altra 
città e nella nuova scu ola la nuova 
maestra del ragazzino propose alla 
classe di fare un disegno e lui non cor
se con la mano alle matite colorate, 
anzi attese che l'insegnante gli sugge
risse un modello alla lavagna, Ma quel
la volta la maestra non gli indicò la 
strada, non gli diede nessuna traccia; e 
del resto, "si tout le monde faisait le 
meme dessin" -gli spiegò - "comment 
saurais-je qui a fait quoi et lequel est 
à quz'?", Il ragazzino annuì, Eper tutta 
risposta prese a disegnare, come gli 
era stato insegnato, un flore rosso con 
lo stelo verde, 

Quel fiore rosso dal gambo verde, im
magine di una ortodossia a cui l'allievo 
finisce per adeguarsi soccombendo al 
primato della cattedra, è un macigno 
gettato sui suoi slanci di creatività e 
sulla sua ansia di fantasia, Prestandosi a 
disegnare ciò che vuole la maestra, 
nella maniera e con i colori che que
st'ultima ha deciso per lui , il bambino 
rinuncia alla funzione di coautore del 
fenomeno scuola, abdicando al ruolo 
di primattore nel suo processo di cre
scita, da lì in avanti monopolizzato da 
altri, Nel disegnare non un fiore, come 



gli verrebbe dall'estro, ma il fiore , 
quello omologato dal sistema imperso
nato dall'insegnante, jJ piccolo allievo 
fa i primi conti ("il aimait mieux ses 
Jleurs que ce/les de la maitresse, mais 
iiI/e le dit pas") con le regole del gio
co, con il meccanismo di norme non 
scritte che governano i rapponi all'inter
no del mondo scolastico. 
L'insegnante che però guardi al di là 
del successo istantaneo, fittizio e im
produttivo, e che punti ad un appren
dimento non cii tipo addestrativo (la ri
petizione di modelli fino ad una esan
gue perfezione formale), ma formativo 
dell'individuo (fatto di stimoli alla ri 
cerca, alla libera manifestazione del 
proprio sentire e della propria essen
7.(1) deve porsi non come trasmettitore 

é 	 di saperi definiti una volta per tutte e 
li- ingessati nella consuetudine sociale, 

ma come facilitatore del processo di 
Cl ~lr1Jzjofle deJJe conoscenze e com

a 	 petenze di cui l'alunno ha il diritto di 

a 	 esser protagonista, interagendo con il 
docente, i compagni e il contesto edu
cativo in cui viene calato. 

'- Condizione essenziale è che la scuola 

1- sia pronta, psicologicamente e tecnica

a mente, a stimolare un simile assetto in
terJttivo, allestendo idonee situazionie 

le 	 di apprendimento, ad esempio utiliz
zando nuove modalità di gestione delIl 

~t 	 gruppo classe, mettendo in campo me
todologie didattiche diversificate, of:a 
frendo percorsi educativi ricchi di;Ii 

n 	 "senso" per gli allievi ecc. 
E' pur vero che il contesto scolastico 
cioè l'impianto organizzativo, i pro

1-	 grammi, i sistemi valutativi, i cosiddetti 

o 	 luoghi e tempi della scuola - è vissuto 
sovente dagli insegnanti più come unal 

o ostacolo che come una risorsa per pe

e dagogie incentrate sul ragazzo. Un 
contesto che complica e penalizza un a 
percorso già di suo irto di difficoltà,a, 
posto che l'apprendimento non segue 
una traiettoria lineare e costante, ma

lO 
ciclica, talora imprevedibilmente caoti
ca, e può accusare momenti duri, di 

O 
delusione e scoramento, con tempi 
morti, passi indietro (o apparentemena 
te tali), accelerazioni improwise segui 

le 

te magari da pause incomprensibili. 
E' anche indubbio che per i docenti la
vorare insieme con gli allievi significa 
scoprirne l'individualità, accettare che 
essi non siano uguali al cospetto della 
scuola: e non solo perché - oggettiva
mente - diversi sono i fattori sociali e 
contingenti (l 'estrazione, i precedenti 
culturali, gli stimoli ricevuti dalla fami
glia, i valori di riferimento, le attese del 
gl11ppO nei loro confronti ecc.), ma an
che perché - soggettivamente - la scuo
la e le sue componenti hanno un sen
so, un'importanza, un impatto diversi 
per ognuno. Edunque compito dell'in
segnante è quello di collocare i ragazzi 
al centro del suo lavoro, impresa non 
da poco se si sposa l'idea che deve es
sere la scuola a piegarsi alle capacità e 
ai bisogni degli alunni e non questi ul
timi ad adattarsi a livelli ideali creati 
per un alunno ideale che nella realtà 
1\01\ e,;;\ste. 

Le regole assumono dunque due signi
ficati molto diversi a seconda dei mo
menti in cui fOtografiamo il rapporto al
lievo-docente. In un primo momento, 
ancora statico, le regole appaiono co
me scenari preconfigurati a monte, in 
cui gli alunni si trovano immessi a for
za; ma anche come scenari in cui gli 
stessi insegnanti si sentono a loro volta 
costretti e vincolati , poiché anche per 
loro descrivono, non solo metaforica
mente, gli spazi da percorrere, entro i 
quali scontare il proprio disagio ed 
esprimere eventualmente la propria 
speranza di cambiamento. la scuola è 
però il luogo dove ragazzi e docenti 
pongono le rispettive esigenze in ragio
ne degli interessi di cui sono portatori. 
E appunto in funzione dei propri biso
gni, dovrebbe spuntare il secondo mo
mento, quello dinamico, in cui le due 
parti dibattono e negoziano le regole 
cui attenersi; meglio se la parte "con
trattualmente" più debole viene solleci
tata ad assumere, realizzandole, le ini
ziative più utili per la sua formazione. 

Se, come richiama G. Bertagna, il pri
mo dovere dell'educatore è quello di 
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"e-ducere", cioè di trarre dall'educando 
il suo vero essere, che è essere perso
na, è altrettanto certo, con P. 
Pemmoud, che l'allievo, mentre gli in 
combe il dovere civico di inserirsi nella 
comunità nel rispetto delle sue regole, 
vanta comunque "le droit de n'appren
dre que ce qui a du sens"(2J , la legitti
ma pretesa cioè a che la prescrittività 
dei programmi sia esercitata su argo
menti non vuoti, astratti o utopistici, 
ma fattibili e realistici. E i programmi 
possono essere tali solo se ritarati, at
traverso l'analisi delle esigenze formati
ve e la conseguente programmazione 
didattico-educativa, sui ragazzi e sui lo
ro bisogni, perché la scuola attuale, in
vertendo un tramontato ordine menta
le, deve sapersi adeguare alla società e 
alle richieste dell'utenza, non viceversa. 
Così le regole del gioco mutano di pro
spettiva: da un tagììo imposto dall'alto, 
ereditato e subì to (''Attendez! Je vais 
vous montrer comment fairel'), ad un 
taglio democratico ("Et il attendait 
que la mai tresse dise quoi faire mais 
la maitresse ne dit rien et elle se pro
mena simplement autour de la clas
se"), che i fruitori finali del servizio 
hanno contribuito acreare. 
la difficoltà di transizione fra i due mo
menti che abbiamo rispettivamente 
definito statico e dinamico - simboli 
l'uno e l'altro di due diversi approcci al 
rapporto pedagogico - potrà trovare 
nuova linfa nel progetto di autonomia 
scolastica recentemente licenziato dal 
legislatore. Strumento, l'autonomia 
delle scuole, al selvizio dei bisogni del 
territorio e dell'utenza, però solo a 
condizione che ad essa si accompagni
no atteggiamenti nuovi, nuovi modi di 
pensare e di agire la professione do
cente ela funzione dirigenziale. 

(1 ) "Le petit garçon" - Helen E. Buckley. 
Pubblicato in Info-parenlS, Février 1982, Bruxelles 
(2) in Perrenoud, Ph. (1994) . "Les droits impre
scriptibles de l'apprenant ou comment rendrc le 
métier d'élève plus vivable" . Rcl'uc Educations, 
n.1, Déccmbre 1994 -Janvier 1995. 
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