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Si può "inseglwre Auschwitz"? 
Sull'argomento, l'IRSSAE-Pie
monte ha appena stampato un 
volume di atti di un convegno 
promosso due anni fa dalla 
Regione e dall'Istituto torinese 
per la storia della resistenza2. Il 
titolo del volume non prevede 
un punto interrogativo. che, in
vece, mi sembra inevitabile, a 
maggior ragione se si parla di 
scuola elementare o più general
mente di scuola dell'obbligo. In 
questa fascia di età, come in 
qualsiasi altra, si crede dawero 
che sia possibile "insegnare 
Auschwitz''? 
In prima istanza la tentazione sa
rebbe quella di rispondere nega
tivamente, o meglio restituire al 
testimone l'onere suppletivo del
l'educatore. Solo chi ha vissuto 
l'esperienza del Lager può util
mente insegnare qualcosa; lo sa 
bene il docente che abbia qual
che volta fatto ricorso alla testi
monianza orale del soprawissu
to. Stando cosÌ le cose, insegna
re Auschwitz potrebbe trasfor
marsi, per il docente, nena ca
pacità di fare un passo indietro, 
di mettersi da parte, di scende
re, temporaneamente, dana cat
tedra. 
Vale forse per la didattica suna 
deportazione lo stesso scettici
smo che Elie Wiesel attribuisce 
alla letteratura concentraziona
ria: un romanzo su Auschwitz, 
scriveva Wiesel- ma noi potrem
mo utilmente parafrasarlo, par
lando di "una lezione" su 
Auschwitz - , bene, "una lezione 
su Auschwitz" , direbbe Wiesel, 
o non è una lezione o non è su 

" t.' . 

Auschwitz. L'indicibile è, per de
finizione, incomunicabile, dun
que non insegnabile. Se lo si de
ve comunicare ad altri è bene 
che a farlo sia il diretto testimo
ne. Vi sono validi insegnanti che 
limitano il loro inter vento alla 
preparazione dell'incontro on il 
testimone; e fanno bene: sp s o 
è da quest'incontro che scaturi
scono le domande più intelligen
ti, le proposte di approfondimen
to più originali. La memorialisti
ca scritta è già una mediazione, 
un filtro in più rL petto alla paro
la detta. In Italia abbiamo avuto 
in que~ti ultimi tempi una buo
na, anzi ottima memorialistica, 
in molti casi il punt di arrivo di 
un lungo lavoro "orale" n Ile 
classi (Liana MilIu , Giuliana 
Tedeschi, Ferr uccio Maruffi, 
Felice Malgaroli, per limitarci 
ad alcuni nomi assai noti e cono

sciuti in Piemonte e nelle scuo
le)3. 
Detto questo - ed aggiunto che 
in ogni tradizione cultu rale o r 
ligio sa vi è s mpre stato chi ha 
attribuito al silenzio, aD oblio, un 
valore etico (e lenitivo) uperi 
re alla te timonianza pedagogica 
(scritta o orale, fa lo stesso) 
non si potrà non ammettere che, 
co ì facendo, in una posizione di 
stallo ci si viene a trovare; e lo 
stallo, la paralisi, l'afasia non 0

no mai co dizioni ideali in cui 
operare in una da se, quale che 
essa sia. 
Per tentare di fare qualco a in 
più, conv rrà allora ripartire dal

. la memoria e prendere il discor
°alla lontana. Non è scritto da 

n ssuna parte che un bambino 
debba essere aggredito, di pun
to in bian o, nel bel mezzo di 
una programmazione, e co tr t
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to ad ascoltare quella che 
Primo Levi definiva, citando 
Coleridge, "una toria di malefi
zi". M glio prendere il di orso 
di sghembo, introdurre tes i che 
non abbiano apparentemente a 
che vedere con la deportazione 
o lo sterminio (che so, il "ghetto 
degli appestati" di Col Gerbido 
ne n visconte dimezzato di Italo 
Calvino , testo super-adottato 
nelle medie inferiori, c n enle 
di affrontare il nostro tema, co
me ire?, su un campo nutro, 
con il ne essario distacco crono
logico) . 
E partire da lontano potrebb 
voler dire - ipotizziamo una mi
nll cola unità didattica - prima di 
leggere p r c ì dire "i 
lassici"4, guardarci, attraver o i 

classici, allo sp cchio. Sì, pro
prio nel sen o letterale del ter
mine: guardare il nostro volo 
nello specchio . far ripetere la 
stes a operazione ai nostri alun
ni, può essere un esercizio pro
pedeutico quanto mai proficuo. 
La no tra umanità è dis gnala 

ul nostro volla, diceva già 
Dante Alighieri, il poeta più caro 
a Primo Levi, riprendendo un'o
pinione dei teologi medievali. Se 
ci guardiamo alto sp cchio os
serviamo che le due "o" costitui
te dalI pupille dei nostri occhi 
sono divise da una stilizzata "m" 
costituita dalla linea delle so
pracciglia e del naso, ì da costi
tuire un "omo" disegnato in viso 
da chi ci ha creati per distin
guerci dal 'non-uomo", dall'ani
malità vuota del "fatti non foste a 
viver come bruti", con quel che 
, egue e quel che n ricaverà lo 
tes o Levi, fin dal titolo del uo 

libro d'e"ordio: Se questo è un 
uomo5. 
Non basta. Nella te a direzio
ne i può muovere una seconda 
osservazione visiva. Un bambi
no potrebbe poi es ere invogli 
to a capire di più l'importanza di 
alcuni argomenti cola tici ch , 
a differenza di altri, richiedono 
una maggiore 01 nnità e gli i 
raccontasse uno di quegli apolo
ghi chassidici tramandatici da 
Martin Buber. Eccon, breve
mente, il riassunto. 

Una piccola torieUa che, di nuo
vo, ha il no tra viso al centro 
d U'attenzione. Ancora, lo pec
chio risponde. Osservar i allo 
specchio, diceva un grande 
scrittore ebreo danese, Georg 
Brandes, significa sempre avere 
come obiettivo la nostra egua
glianza, non la nostra diversità. 
Chiedendo alla madre che cosa 
voles e dire e ere ebreo, per 
tutta ti po ta Brande fu portato 
davanti allo pe chio, qua i a vo
I r sottolineare ch l essere 
ebreo e l'e s re uomo significa
vano la stessa co a, r lo meno 
agli o chi innocenti di un bambi
no. 
L'apologo narrato da Buber non 
i soHerma, a differenza che in 

Dante, sui lineamenti dei nostri 
oc hi o del na o, bensÌ ulla pie
c01a fossetta, apparent mente 
inutile, che divide il no tro na o, 
il naso di chiunque, dalla bocca. 
Che ci sta a fare quella fo setta 
sul nostro volto. vi to che non 
ha una sua specifica utilità e la si 
osserva negli uomini e nelle 
donne di tutti i pae i del mondo, 
indipendentemente dalla loro 
nazionalità, dalla loro religione, 
dal loro esso dal colore d lla 
loro pelle? 
Bub r fac onta che que to se
gno è il residuo di una più vec
chia storia, che pen o possa es
'ere vantaggio aro nte narrata 
ai no tri alunni. 
Quando un bambino sta per na
scere, si dice di solito che egli 

accresca la bellezza della madre 
che lo porta in grembo. Tale bel
lezza non è immaginaria, né illu
oria, poiché - rac onta Buber 

è una conseguenza del dialogo 
eh s'in taura per nove me i fra 
un Angelo e il nasci turo. Nel 
corso di cluesto dialogo, spiega 
Buber, l'Angelo spiega al bambi
no tutto quello che deve sapere 
ulla vita he ta per affrontare, 

ciò che è il Bene e ciò che è il 
Male, la vita vera co ì come è, 
ciò he farà vera vita la ita, "la 
vita orrida vera", direbbe Italo 
Svevo. 
Una volta nato, il bambino i ri
trova davanti l'Angelo, lo ricono
sce subito ; però ques volta 
l'Angelo appare ,non più p r fare 
llU1ghi discorsi, ma oltanto per 
mett rgli un dito davanti aH 
bo a e ammonirlo co ì: "Adesso 
dimentica tutto!". A eterno ri or
do di quel dialogo con il divin 
che tutti noi avremmo as oItato 
prima di venire al mondo - , ma 
a ricordo soprattutto di quel mo
nito a dimenticare tutto quanto 
ci era stato spiegato ulla verità 
del mondo, ci rimarrebbe im
pre a ul volto quella fo tta 
altrim nti in piegabile, che ci 
esorta a ricominciare da capo, a 
iniziare tutto come e fo imo 
appena usciti da nostra madre, 
ad avviare il nosb-o cammino nel 
mondo della cono cenza. 
Per un x d portato, per l'autore 
di un libro di memorie sui 
Lager, arebbe bello poter plac 
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re le proprie angoscie, le pro
prie paure, ripete n do, con 
quell'Angelo, "adesso dimentica 
tutto!". E' impossibile; le fe rite 
non si sono rimarginate in una 
fossetta, sono ferite aperte, poco 
cicatrizzate6. 

Ma come è impossibile "dimen
ticare tutto", cosÌ bisogna che i 
nostri alunni sappiano che an
che "ricordare tutto" è un'opera
zione fuorviante, oltre che im
possibile. La memoria, come 
l'oblio, non deve essere mai as
soluta. Se lo diventa, diventa an
che irreale, inesistente, sterile. 
A documentare l'esistenza, la 
possibilità di una memoria os
sessiva, liturgica, dunque vuota , 
fine a se stessa può venire utile 
la lettura di un racconto di 
Borges, contenuto nella raccolta 
Finzioni. Questo racconto s'inti
tola "Funes il memorioso" e nar
ra di un uomo che aveva coltiva
to un sogno impossibile, quello 
di ricordare tutto: la ua vita, nei 
minimi particolari, dalla nascita 
al momento in cui aveva deciso 
di incominciare a catalogare con 
certosina precisione tutti i ricor
di della propria e siste nza. 
Giunto nel mezzo del cammino 
della sua vita, pensa Funes, an
cora non era riuscito a cataloga
re tutti i ricordi dell'infanzia. 
Sente che il tempo gli manca, 
che il suo enorme lavoro andrà 
perduto con la sua morte. 
La memoria come archivio infi
nito, priva però di valori, di coor
dinate esplicative eli orien ta
menti. Una memOlia falsa, come 
falsa e faziosa è la memoria che 
si fonda sui monumenti, sulle la
pidi, se si vuole anche sui mu
sei. Non una memoria vissuta, 
ma una memoria anchilosata, 
pietrificata, dunque improdutti
va7. Lo stesso tipo di memoria 
"fallace" di cui parlerà Levi ne I 
sommersi e i salvati : libro per al
tro difficile nella scuola dell'ob
bligo, vivamente consigliabile in 
un triennio superiore, fa ilmen
te sostituibile, però, dalla lettu
ra del più agevole racconto "1 
mnemagoghi" delle Storie natu
ral( Primo comandamento: 
guardarsi allo specchi o. 

Secondo comandamento: diffi
dare dei "mnemagoghi" e de i 
"memoriosi". Ecc da dov par ti
re, se si vuole aprire una brec
cia, lffi dialogo, iniziare, come 
dicono i teorici con un certo sus
siego, "un contratto formativo". 

n trascorr re del tempo e è ve
ro che offre spunti agli storici 
del revisionismo, d'altro canto 
offre all'in egnante capace l op
portunità dj confrontare espe
rienze diverse fra loro, ma poi 
non troppo. Che Auschwitz rap
pre enti un unicum nel fluire 
della storia è un dato che non 
viene sminuito dal passare del 
te mpo e dal confronto che s i 
può porre con altre tragedie del 
passato, della nostra tradizione 
italiana in modo particolare. Sul 
valore della memoria, di un a 
memoria monumentale, ma non 

liturgica, una rilettura di qual
che breve passo dei Sepolcri di 
Foscolo può per esempio giova
re al nostro scopo, se fatta insie
me, per esempio, all 'analisi del 
testo composto da Levi per il 
memoriale italiano ad Auschwitz 
che presenta non poche affinità 
con la foscoliana "eredità di af 
letti": "... Visitatore, osserva le ve
stigia di questo campo e medita: 
da qualunque paese tu venga, tu 
non sei un estraneo. Fa che il tuo 
viaggio non sia stato l:nutile, che 
non sia stata inutile la nostra 
m.orte. Per te e per i tuoi figli, le 
ceneri di Auschwitz valgono di 
ammonimento: la che il frutto or
rendo dell'odio, di cui hai visto 
qui le traccie, non dia nuovo se
me, né domani né mai".8 
Le tecniche didattich e più mo
derne suggeriscono - quest è 
quel che conta - un lento avvici
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namento al nocciolo d ila que
stione, un approccio il più possi
bile non traumatico ad eventi co
sì doloro i. La lentezza, il proce
dimento non irr uente della torre 
ma d 1 cavallo, sono trumenti 
ch con entono l'e atta p rce
zion dell vento, al di fuori d'o
gni svalutazione. Non bi ogna 
m i dimenticare che ci troviamo 
ormai di fronte ad alunni separa
. da almeno due generazioni da

gli avvenimenti in questione. 
Chi criv ,come la maggior par
te degli in egnanli oggi in ervi
zio, è cresciuto in una stagione 
culturale in cui l'antifascismo as
sumeva un valore politico emi
nente e, come se ciò non bastas
se, ha a simiIato nell'infanzia, in 
casa, dai genitori, la dir tta testi
monianza di ciò che è accaduto, 
quale he fo e la part 1ta 
da quei genitori, e il luogo dove 
e i i trovavano, nel quinquen
nio 1940-'45. 
Oggi non è più così, per ovvie 
ragioni cronologiche. Non deve 
quindi tupire se i nostri alunni 
dimostrino di attenzione, talora 
anche insen ibilità o indifferen
za. Ciò non vuole affatto dire 
che e si lano potenziali di 
poli di Fauri on o d i n gazio
nisti , cioè di coloro h n gano 
esistenza all e camere a gas. 
Vuole semplicemente dire che ci 
troviamo di fronte ad un compi
to in tutto e p r tutto identi o, 
, empre più identico, a q u 110 
che dobbiamo aUrontare, ch 
o, il giorno in cui i accingiamo 

a parlare della "pe te" n Ila 
Milano del Seicento de critta 
dal Manzoni: "Traggedie d'horro
ri, e scene di malvagità grandio
sa, con /ntermezi d'Imprese lJt'r

tuose e buontà angeliche". 
Potrebbe e sere l'epigrafe di un 
libro ui Lager, invece è 
Manzoni, anzi l'Anonimo, prima 
pagina dei Promessi sposi. 

I disegni sono tratti da: 
Catalogo Artisti - Grafic i su 
Au chwitz - Cra ovia 1959 
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