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Storia e storie fi n dall’infanzia 

di Bruno Fracasso

I
n un periodo in cui il passato è vissuto come un 
ingombrante fardello è diffi cile far vivere un pe-
riodo di gloria all’insegnamento della storia.

Eppure, è attraverso la storia che noi viviamo il pre-
sente e sulla base di questa che costruiamo il futuro. Si 
tratta dunque di una necessità fi siologica: se vogliamo 
costruire il futuro dobbiamo conoscere il passato. Ed è 
fondamentale che questo processo inizi precocemente. 

Comunicazione personale 

e standardizzata

N
ei ricordi di infanzia di chi è nato qualche 
anno fa è fortemente presente l’abitudine di 
mamme, papà e nonni di raccontare ai nipoti 

gli eventi del passato, le fi abe, le leggende, le storie per-
sonali e di famiglia. Era questo il primo modo in cui si 
trasferiva conoscenza dagli adulti alle nuove generazio-
ni, era il modo in cui il passato iniziava ad infl uenzare il 
futuro. Si trattava di una priorità che, istintivamente, le 
vecchie generazioni avevano nell’utilizzo dello scarso 
tempo libero. 

Questa priorità è stata spostata dalla comunicazione 
personale alla comunicazione standardizzata, quella 
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fornita dai media e dalla telecomuni-
cazione. In questa modalità di comu-
nicazione manca un elemento essen-
ziale della trasmissione di una cultura: 
il calore e il colore personale. 

Il calore

I
l calore può apparire un elemento 
di scarsa scientifi cità. In realtà, è 
proprio grazie all’interesse istin-

tivo e profondo che ci si può appas-
sionare agli elementi portanti della 
vita: i valori. 
Introitare profondamente e stabil-
mente dei contenuti disciplinari, nella prima infanzia, 
è spesso legato ad un elemento emotivo che aiuta a 
collegare il proprio sentire con il sentire universale. In 
sostanza, dare spessore personale all’apprendimento 
aiuta a trasformare trasformare la conoscenza colletti-
va in conoscenza personale. 

Si tratta di un elemento bidirezionale: se l’adulto lo 
utilizza nella comunicazione verso il bambino questi 
glielo restituisce. E non è certo pura emotività, ma vo-
luto utilizzo di uno strumento emotivo per trasmettere 
contenuti e concetti, si deve cioè colpire l’alunno emo-
tivamente per facilitare la collocazione nella sua mappa 
mentale di concetti storico-temporali quali quelli di passa-
to e futuro. 
Si apprende meglio ciò che ci colpisce nel profondo 
perché viene collocato nell’insieme delle sensazioni, a 
volte non del tutto razionali, ma che resistono all’usura 
del tempo proprio grazie all’intenso vissuto personale.

Non è che la tv e gli altri media non trasmettano con-
tenuti storici, non è che i contenuti storici trasmessi, 
per quanto spesso superfi ciali e superfi cialmente trat-
tati, non siano verosimili. Ma questa comunicazione è 
una comunicazione impersonale, lanciata nella massa, 
quindi genericamente trasmessa, con scarse possibili-
tà di incidere sull’immaginario personale e scarsissime 
probabilità di andare a costruire un aggregato ordinato 
di conoscenze in grado di formare il substrato sul qua-
le costruire il futuro. 

C’è un concetto che gli storiografi  hanno ben chiaro: la 
storia non racconta mai la verità, ma la sua percezione 
individuale. La storia cerca il verosimile, il documenta-
bile, ma non la verità. Chi racconta e scrive di storia ha 
in mano le leve dell’interpretazione storiografi ca non 
quelle del giudizio storico. 

È così anche per l’insegnante che non 
racconterà mai la verità oggettiva, 
ma la sua interpretazione personale 
di una realtà. Se così non fosse, ba-
sterebbe un unico libro di storia. E, 
invece, è proprio l’interrelazione tra 
comunicanti che rende verosimile una 
storia raccontata, così come rende ve-
rosimile la storia.

Punti fermi, ma non statici

S
ul piano didattico, questo signi-
fi ca che non è possibile costru-
ire nessun percorso storico se 

non lo si riempie anche di contenuti emotivi. 
La scuola dell’infanzia, in particolare, ma tutti gli ordini 
di scuola, in generale, hanno bisogno di costruire un le-
game tra alunno e apprendimenti, tra alunno e oggetto 
di studio. 
Quando la didattica della storia suggeriva di partire dal-
la storia del bambino, sottintendeva che questo legame 
personale tra l’essere umano e la storia non può pre-
scindere dalle emozioni che questa suscita nell’animo 
umano proprio in virtù del fatto che è un ponte tra noi 
e il passato e tra noi e il futuro, le due dimensioni, cioè, 
che più ci condizionano nella vita. 
Ritengo, però, che si debba andare oltre la storia  per-
sonale del bambino. L’incapacità di immaginare non è 
certo riscontrabile tra i limiti percettivi e di conoscenza 
degli alunni della fascia di età 3-5 anni. 
E sta proprio in questo l’aggancio possibile. 
Qualunque fatto storico vive della e nell’immaginazio-
ne dello storico che lo studia e, quindi, la scuola dell’in-
fanzia ha la possibilità di allenare questa spinta immagi-
natrice e di incanalarla verso la scientifi cità, cioè verso 
la verifi ca, attraverso riscontri oggettivi, di quanto im-
maginato.

La metafora che più si attaglia a questa situazione è 
quella della costruzione di recinti, si badi bene, al plu-
rale. Costruire recinti non comporta l’esclusione del 
mondo esterno dal proprio, ma semplicemente una 
delimitazione di mondi con confi ni defi niti. I recinti, 
con la loro piena possibilità di percepire tutto il mondo 
esterno, rappresentano il mondo vivibile, quella possi-
bilità, così signifi cativa soprattutto per un bambino, di 
muovere da un territorio conosciuto dal quale partire 
per scoprire lo sconosciuto e al quale fare ritorno non 
appena se ne rilevi il bisogno. 
I recinti non sono oggetti statici, ma una base dinamica 
dalla quale partire.
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A maglie larghe

E di recinti, anche in campo sto-
rico, hanno bisogno i bambini 
della scuola dell’infanzia: hanno 

bisogno di costruire un mondo, in parte 
immaginario e in parte verosimile, in cui 
ci siano dei punti di riferimento. 
Probabilmente lo condiranno con una 
sconfi nata fantasia. È il loro pregio, la 
loro capacità, ma quello che acquisiranno 
resterà come un punto fermo, magari un 
domani da modifi care o distruggere, ma 
qualcosa dal quale partire. 
La storia del passato, dunque, rappresen-
ta per loro il substrato sul quale costruire 
un futuro uguale, simile o diverso.

Costruire dei recinti, dunque, vuol semplicemente dire 
identifi care i momenti che possono fornire dei punti di 
appoggio per la costruzione del tempo e della sua con-
cezione nella mente degli alunni. La striscia del tempo, 
molto sponsorizzata dai didatti di periodi precedenti, 
risponde ad una rappresentazione logico-sequenziale 
poco attenta all’uomo e molto ai fatti. 

In realtà, come disse tantissimo tempo fa Andrea Ca-
nevaro in una conferenza a Cesenatico, «L’apprendimen-

to è un processo sconosciuto e inconoscibile che avviene in modo 

discontinuo, a balzelloni». Dunque proporre dei recinti 
permette agli apprendimenti di collocarsi, in un tempo 
successivo, tra questi stessi; serve a dare un senso al 
prima e al dopo, al collegare i diversi recinti tra di loro in 
maniera logica e continua.
Ci sarà il recinto della propria storia, quello delle fi abe, 
quello dei racconti del nonno, quello delle informazio-
ni televisive, quello delle notizie prese da libri. Tanti 
recinti tra i quali navigare per non perdersi nel mare 
del sapere. 

Il prima e il dopo

C
ome creare dunque questi punti di riferimen-
to? Alla maniera delle nonne di una volta: nar-
rando e dando fi ducia alla mente fervida degli 

alunni per la sistemazione dei racconti nelle coordinate 
spazio-temporali.

Un grande ruolo attivo nell’assimilazione dei concetti 
di passato, presente e futuro lo riveste l’ascolto di fat-
ti ed eventi svoltisi nel passato. Le nostre generazioni 
hanno potuto costruire il senso del tempo ricevendo 

il passato dalle generazioni che le 
avevano precedute, vivendo il pre-
sente e costruendo il futuro per ne-
gazione: ciò che non apparteneva 
alle due categorie precedenti era 
necessariamente futuro.

Le nuove generazioni vivono in 
una totale e continua immersione 
nel presente e in un continuo slan-
cio verso il futuro, anzi verso futuri 
puntuali e senza connessioni, spes-
so neppure tra di loro stessi. 
Il messaggio che viene trasmesso 
è: “Vivi ogni momento come fosse l’ul-

timo” oppure “Domani sarà così, si 

utilizzeranno queste cose, ci si comporterà in questo modo”. In 
una situazione come quella che delineano queste frasi, 
il presente diventa un tempo inutile, poiché rappresen-
ta solo il trampolino di lancio verso il dopo, e il passa-
to è una situazione del tutto insignifi cante poiché non 
importa il perché sia successa una determinata cosa o 
si sia presa una decisione, ma contano solo ed esclusi-
vamente gli effetti.

Ecco, la storia, anche nella prima infanzia, deve recu-
perare il senso del perché, della continuità; deve rom-
pere con il continuo senso di spaesamento che deriva 
dalla continua costruzione di un futuro nuovo e senza 
basi: una fatica immane. Deve offrire quel senso di si-
curezza che ci aiuta a vivere posando sul passato per 
scattare verso il presente o l’avvenire. Se non può esse-
re la magistra vitæ di Cicerone deve perlomeno diventare 
il piedistallo sul quale salire per vedere più lontano, più 
avanti. Altrimenti si rischia di essere un viandante che 
percorrendo per la prima volta una strada non si rende 
conto del dirupo che ha di fronte perché nascosto. La 
storia ci dovrebbe dire che lì c’è un pericolo e aiutarci a 
decidere se affrontarlo o se evitarlo.

In sostanza, se il tempo viene assoggettato ad una lo-
gica utilitaristica che spazza via tutto ciò che rallenta, 
quindi anche la comprensione che richiede tempo e fa-
tica, per sostituirlo esclusivamente con l’attenzione agli 
effetti la storia rischia di non avere più alcuna utilità. 
Ma una cosa non dovrebbe, purché si esca dalla logica 
consumistica, escludere l’altra poiché proprio il succes-
so commerciale è basato sulla conoscenza delle cause 
di un successo o di un insuccesso precedenti.
 
Per questo propongo di tornare alla narrazione. 
Nell’attività didattica, questa può rappresentare un 
buon strumento di collegamento tra il passato e il fu-
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turo, un metodo di spiegazione dei 
perché attraverso la presentazione di 
situazioni, fenomeni, eventi collocati 
in un ambito storicamente diverso da 
quello attuale. 

Descrivere ed arricchire

P
er coinvolgere gli alunni e rag-
giungere questo scopo, va data 
grande importanza alla descri-

zione delle situazioni, dell’ambiente, 
delle motivazioni, del pensiero e delle 
persone. Si tratta, in sostanza, di far 
ritrovare ai ragazzi il contatto con un 
ambito lontano, di scatenare la loro fantasia, la loro ca-
pacità di immaginare e di farli crescere nella consape-
volezza di essere uomini diversi da quelli del passato, 
ma che provengono da quelle esperienze.
Si tratta di ricreare delle radici che li aiutino ad identifi -
carsi in una regione, in un paese, in una famiglia. 
Si tratta, in defi nitiva, di ricreare una personalità indivi-
duale che, in un secondo tempo, quando sarà più ma-
tura, potrà collocarsi in una personalità collettiva senza 
necessariamente sciogliervisi e scomparirvi perché pri-
va di qualunque carattere distintivo.

Fiabe e storie

S
ono indispensabili però riferimenti, punti fermi, 
indicazioni chiare. 
Alcune scuole dell’infanzia hanno costruito 

mappe delle città e le hanno accompagnate con car-
te da gioco che riproducevano, tramite disegni dei ra-
gazzi, i monumenti più importanti. Alcuni monumenti 
erano oggettivamente irriconoscibili, ma il calore con il 
quale i bambini proponevano le loro creazioni faceva-
no capire che loro non solo vedevano il monumento, 
ma ne capivano la funzione di marchio territoriale. E 
questo perché provenivano dalle mani e dalle menti dei 
ragazzi stessi.

Bisogna ad ogni costo evitare di cadere nella trappola 
dell’estetica fi ne a se stessa. La scuola non è uno studio 
televisivo in cui la nota stonata è ammessa solo se pre-
vista nel copione. La scuola è fatta di mille note stonate 
che insieme compongono una splendida sinfonia. 
Mille fi gure di scarsa fattura grafi ca, ma fortemente evo-
cative ed emozionanti per i bambini perché prodotto 
delle loro mani e della loro fantasia, valgono molto di più 
delle riproduzioni di foto bellissime di fotografi  di fama. 

Un monumento è la vita di un tempo. 
La sua riproduzione da parte dei bam-
bini è quella vita che torna a vivere. Se 
poi la fantasia delle insegnanti, merce 
assai pregiata assai presente e utiliz-
zata nella scuola dell’infanzia, riesce 
a collocarla in un ambito ludico ecco 
che tutte le chiavi contribuiscono ad 
aprire la stessa porta, a scardinare la 
stessa storia.

Anche le fi abe contribuiscono a cre-
are il senso del tempo: si collocano, 
infatti, in un momento e in un ambito 
storico e vogliono veicolarne i conte-
nuti. La morale delle fi abe risponde a 

una richiesta etica della società che trasferisce ai suoi 
futuri cittadini dei valori. 

Ed è un modo per far nascere l’idea di passato. Non a 
caso le favole iniziano con “C’era una volta…”. Le favo-
le raccontano un passato ammantandolo di fantasia, di 
situazioni complicate, critiche, emotivamente pregnan-
ti. Non si tratta di studiarne la struttura, ma di sen-
tirle crescere e sviluppare. Ogni alunno, poi, quando 
la maturità glielo consentirà pienamente, saprà e potrà 
disfarle e farne versioni diverse. La favola, come tutti i 
racconti e come la lingua, non è immutabile e mutarla, 
volontariamente o involontariamente, può addirittura 
rappresentare un possibile gioco.
Fondamentale è capire e credere che si tratti di un rac-
conto del passato, così come le leggende, così come i 
miti, così come le epopee. 
Basti pensare all’epopea di Rolando e Orlando a Ron-
cisvalle. Tutta fantasia? Tutte falsità? Travestimenti, 
divisamenti, cambiamenti fanno parte delle fi abe così 
come fanno parte della storia. 
Alla base di Pollicino ci sono le migliaia di storie di mi-
seria nera di quel periodo, la fame, l’abbandono dei fi -
gli per l’impossibilità di mantenerli, la loro vendita alla 
chiesa per farli sopravvivere. 
Non si tratta di spiegare situazioni lontane, ma di illu-
strarle. In seguito, la coscienza critica, non quella stori-
ca che sopravviene immediatamente dopo la scoperta 
del passato, farà il resto portando i ragazzi nei gradi 
successivi di scuola, o forse all’università, ad analizzare, 
sezionare, destrutturare quanto contenuto nel raccon-
to.

Ma, per un primo momento, è meglio fermarsi all’emo-
zione di un racconto. Che rappresenta la prima molla 
che spinge a diventare degli storici. 
Uno storico che non si emoziona non cercherà mai di 


