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Per anni una canzone yiddish ha corteggiato 
la mia quotidianità. Si trattava di Oy Avraham, 
canzone composta e scritta dagli ebrei di tradizio-
ne kassidica intorno al 1700. Cominciai a suonarla e 
canticchiarla nella versione proposta da Moni Ova-
dia, poi la accantonai e continuai per la mia strada.

A Birkenau, davanti alla foto di un certo Mihay, ho 
avuto la sensazione che quel suono fosse veramente 
davanti a me. Mi 
sono messo a fare 
qualche ricerca 
e ho saputo che 
Mihay era nato 
nel seno di una fa-
miglia povera che 
seppe, tuttavia, 
conservare sem-
pre un’apparenza 
di rispettabilità. 
Venni anche a sa-
pere che si iscrisse 
giovanissimo alla  
facoltà di lettere e 
fi losofi a di Buda-
pest e pensai che 
uno con quel viso 
non potesse affatto fare una scelta differente.

Me lo immagino perseguitato e braccato e, perché 
no, autore di canzoni, magari proprio di quella can-

zone, tra le più do-
lorose, autentiche e 
preziose che siano 
mai state scritte. Me 
lo immagino lotta-
re per denunciare 
l’odio e la furia che 
lo stato nazista mo-
strava contro tutto 
ciò che avesse l’odore 
sospetto dell’intelli-
genza o la più lieve 
traccia di immagi-
nazione creativa. Le 
parole e le  note sono 
qualcosa di più che 
una testimonianza 
sui suoi tempi. In 

quella luce, la storia ha un trasalimento e un indi-
viduo capisce di dover scegliere: o cercare la fonte 
di quella luce o rimanere indifferente e commettere 
un crimine contro se stesso. Forse ho immaginato 
troppo. In ogni caso grazie Mihay per le tue note 
immaginate, per il tuo sapere e per la tua natura di 
cavaliere errante.


