Insegnare la Shoah

alla “generazione della postmemoria”

La situazione storica attuale pone sfide inedi-
te all’insegnamento della Shoah. La fine dell’*era
del testimone” (Wieviorka 1999) e I'avvento della
“generazione della postmemoria” (Hirsch 2012) si
compiono in un clima di virulenta propaganda ne-
gazionista, che trova terreno fertile nel clima di in-
sicurezza generato dalla crisi economica, nel disagio
di memorie collettive e individuali ancora gravate
da pesanti rimozioni, nell’anonimato irresponsabile
che puo allignare nella comunicazione digitale.

Oggi la didattica della Shoah é chiamata a ripensare
i propri statuti e le proprie pratiche, a partire dal
venir meno dell’insostituibile contributo dei testi-
moni diretti. Tra non molto la memoria vivente dei
sopravvissuti, fonte indispensabile per la conoscen-
za della quotidianita della persecuzione e dello ster-
minio, si ritirera nell’archivio delle rappresentazio-
ni, non importa se scritte o visuali.

Le piu recenti riflessioni ed esperienze (un meditato
stato dell’arte & fornito in Bensoussan 2014) con-
cordano nell’indicare in un’accresciuta consapevo-
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lezza storica il contrappeso atto a bilanciare il so-
pravvenuto deficit di memoria, anche e soprattutto
a contrasto del dilagare dei negazionismi. E quanto
abbiamo avuto modo di verificare in una recente
esperienza didattica condotta con una classe dell’ul-
timo anno di liceo classico partecipante al concorso
nazionale I giovant ricordano la Shoah.

Sotto un altro aspetto, ricollegandoci a quanto gia
accennato, il “passare in immagine” della testimo-
nianza (ad esempio negli archivi di memorie orali
della Shoah Foundation di Steven Spielberg e di Yad
Vashem) richiede un affinamento delle competenze
di lettura, interpretazione e critica delle rappre-
sentazioni (Hirsch-Kacandes eds. 2004); esigenza
che si e potuta verificare e alla quale si é tentato
di rispondere con un’altra esperienza condotta nel
corso di un “viaggio della memoria” ad Auschwitz-
Birkenau.

Ma prima di fornire il resoconto di queste esperienze
¢ opportuno osservare che se, da un lato, lo svilup-
po di una solida consapevolezza storica e mediale ¢
un requisito indispensabile per un’efficace didattica
della Shoah; dall’altro lato i casi-limite con cui ine-
vitabilmente ci si imbatte insegnando questo com-
plesso argomento — sia sul piano dell’epistemologia
della storia che su quello dell’etica ed estetica della
rappresentazione — forniscono dei “casi di scuola”
di straordinaria evidenza e rilevanza per lo sviluppo
di competenze applicabili ad altri contesti e oggetti
per il tramite di una memoria connettiva di cui oggi &

reclamata I'urgenza (Hirsch 2012: 21).



Il bando dell’edizione 2013-2014 del concorso na-
zionale I giovani ricordano la Shoah proponeva, tra

le altre tracce, di “formulare proposte innovative per
non dimenticare la Shoah in Italia”, soprattutto in
considerazione del “dilagare del fenomeno negazioni-
sta che vive e st alimenta sempre piu sul web”.

Gli alunni e le alunne della classe 11IB del liceo
classico di Aosta sono stati guidati a rispondere
alla consegna dapprima con I’analisi delle principa-
li tesi negazioniste: negazione dell’esistenza di un
piano sistematico di sterminio del popolo ebraico e
dell’uso di tecnologie nella sua perpetrazione; mi-
nimizzazione del numero delle vittime; contestazio-
ne del valore di prova attribuito alle testimonianze
pervenute. In una seconda fase si sono considerati
documenti di diversa provenienza (vittime, carnefi-
ci, osservatori) atti ad attestare la verita storica dei
fatti negati.

Durante il percorso la classe ha avuto modo di appro-
fondire le tappe fondamentali della storia della Sho-
ah, ma anche di interrogarsi sulle condizioni di veri-
ta della narrazione storica: da un lato, un racconto
costruito isolando dettagli o supposte incongruen-
ze, sullo sfondo di un paradigma occulto e inconte-
stabile (le teorie del complotto che stanno alla base
delle tesi negazioniste: cfr. Pisanty 1998); dall’altro
lato, sempre una costruzione, ma elaborata tenen-
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Inattesa & stata invece la modalita comunicativa
adottata dalla classe, che ha scelto di rivolgersi di-
rettamente al negazionista con un appello: “Come
fai a negare Uevidenza?”.

Il grande storico francese Pierre Vidal-Naquet so-
steneva che con i negazionisti non ¢ opportuno dia-
logare, per quanto sia necessario studiare le loro
menzogne e sorvegliarne la diffusione; il dialogo
presuppone infatti il riconoscimento di alcuni pre-
supposti di base e il rispetto di un’etica della comu-
nicazione, condizioni il cui soddisfacimento il nega-
zionista non ¢ disposto o non ¢ in grado di garantire.

La mia prima reazione all’approccio scelto dalla
classe é stata dunque di perplessita. Ma, in seguito,
credo di averne intuito le ragioni che, se non intac-
cano la validita generale della massima di Vidal-Na-
quet, consentono almeno di coglierne la problema-
ticita. La macchina dello sterminio ¢ stata in primo
luogo una macchina di disumanizzazione, dei carne-
fici (della loro capacita di provare

empatia per altri esseri umani) prima ancora che
delle vittime. Escludere i negazionisti dalla conver-
sazione sarebbe allora come perpetuare - seppure
soltanto a parole - I’atto di esclusione da cui ha avu-
to origine lo sterminio. Il lavoro con le classi ¢ sem-
pre un’occasione privilegiata per riflettere.



Sabato 15 febbraio 2014 un gruppo di alunni e
alunne dell’ultimo anno delle scuole superiori del-
la Valle d’Aosta é in visita al campo di Auschwitz-
Birkenau. Agli otto che frequentano il liceo classico
di Aosta chiedo di scattare delle fotografie di cio che
vedranno; al ritorno in Italia ciascuno scegliera do-
dici immagini tra quelle che ha ripreso, le corredera
di un commento e le condividera con i compagni e
il docente. Quello che segue ¢ un saggio (in forma
di photo-essay) delle fotografie e delle parole degli

alunni e delle alunne che sono stati protagonisti di

questa esperienza.

All’ingresso del campo di Auschwitz, Margot foto-
grafa

Nulla di pit naturale, per lei come per i suoi compa-
gni e compagne, che inquadrare un soggetto e scat-
tare. Alcuni tra loro usano un semplice videofonino.
Ma nel fare questa fotografia Margot ¢ consapevole
diriprodurre un’immagine gia riprodotta e vista mi-
lioni di volte, e dunque del “rischio di scadere nella
banalita™; di piu, sin da questo primo scatto si rende
conto di quanto sia difficile e doloroso fotografare i
campi, del pericolo, cio facendo, di “perdere di vista
il fine principale, cioeé ricordare, non dimenticare”.

Le fa eco Silvia, che, nel riprendere un’altra icona
della Shoah,

pevolmente il filtro del bianco e nero per costruire

, adotta consa-

un’immagine piu confacente a quella che percepisce
come la realta del luogo: “Il cielo azzurro non sarebbe
stato un cielo reale. Lo sguardo sulla guerra non pote-
va che essere grigio”.

Michela fotografa ad

Auschwitz, identici a quelli iscritti su tanti monu-

menti nelle mete del turismo di massa.

Ne trae una riflessione sulla museificazione dei cam-
pi, sul gesto del mostrare che rischia di occultare;
poi si interroga ancora piu radicalmente: che cosa
vuol dire essere stati ad Auschwitz? Quale distanza
separa I’esperienza del visitatore di oggi che ha la-
sciato traccia di sé su un muro, da quella del soprav-
vissuto che deve convivere con i segni dello stermi-
nio sul proprio corpo e nella propria psiche, o ancor
piu dalla vittima di cui ¢ andato perduto anche il
nome?



Avanzando tra i blocchi, Michela scatta una foto-
grafia al ritratto segnaletico di una vittima. E un
gesto che fa parte del rituale, del cerimoniale della
memoria che & parte anch’esso della visita ai campi.
Dice che questa fotografia le ha messo per la pri-
ma volta davanti agli occhi il significato dei versi
di Primo Levi: “Considerate se questa ¢ una donna,
/ senza capelli e senza nome / senza piu forza di ri-
cordare [ vuoti gli occhi e freddo il grembo / come una
rana d’tnverno”. Subito pero si riscuote dall’immer-
sione nell'immagine e ritrae lo sguardo: “/Non posso
ricordare una persona che non ho mat conosciuto, non
ne ho il diritto, interferirei ingiustamente nel dolore di
altri”.

A

A tutti & chiaro fin da subito che i campi, come &

stato scritto con dolente acume, sono “macchine
sperimentali di una scomparsa generalizzata”(Didi-
Huberman 2005: 35): scomparsa non solo delle per-
sone sterminate, ma della stessa scena dello ster-
minio, occultata con spietata minuziosita mentre il
massacro ¢ ancora in corso. Ecco allora che, “forse
anche a causa del bel tempo™, i blocchi di Auschwitz
ricordano a Livio “un quartiere di villette a schiera
inglesi, piuttosto che un campo di prigionia”.

Francesca, che del gruppo é quella che ha piu dime-
stichezza con la tecnica fotografica, coglie un taglio
suggestivo dell’ingresso del campo.

La perizia dell’occhio non inibisce tuttavia la rifles-
sione, perché Francesca riconosce subito il carattere
derisorio dell’insegna, la realta del lager come bef-
farda scena di teatro “per prenderst gioco di chi la
dentro lottava ognt giorno per la vita”; oppure, come
osserva Silvia, per “tranquillizzare e sedare i depor-
tati”.

A Birkenau il problema & quello opposto: non una

sovrabbondanza di segni che finisce per impedire la
lettura, come ad Auschwitz, ma - osserva ancora Li-
vio - “la vista di alcune immense ordinate monotone
antiche rovine”, in cui non é dato piu reperire alcun
segno.



P

A sera, al momento di lasciare Birkenau, il cielo é in-

vaso da : nel senso
che ¢ inimmaginabile come sfondo per una tragedia
cosiimmane, e che pare un monito a rassegnarsi che
cio che é successo rimarra per sempre fuori-scena,
fuori dai nostri tentativi di fissarne sui nostri scher-

mi almeno ’ombra.

Margot, che ha scattato questa fotografia, chiede
ancora silenzio, “perché sarebbe terribile e ingiusto
scadere in commenti banali o inappropriatamente re-
torici”; Davide cerca di scavare uno spazio dentro di
sé per fare luogo a questo “stridente contrasto”; Ma-
rianna, infine, assume il punto di vista del prigionie-
ro e da voce alla sua protesta di Giobbe dell’eta del-
la disumanizzazione: “Com’e possibile che la natura
non st rivolti a uno scempio simile? Come puo il cielo
non crollare e la terra tremare di fronte a uno spettacolo
cost triste? Perché offre bellezza invece di piangere con

noi?”.

Ma c’¢ gia, in questa assunzione del punto di vista
della vittima, una volonta di far vedere, di varca-
re l'infinita distanza che ci separa dagli uomini e
dagli eventi, di smentire 'interdetto dell’indicibile
e dell'inimmaginabile; come fa Livio, che assume
I'unica prospettiva da cui ancora il nostro sguardo
puo vedere cio che vedeva il prigioniero:

. L’unica, minima cosa in cut

possiamo immedesimarci con i prigionteri”.

Davide usa invece la fotocamera come dispositivo
critico per smascherare la corruzione e l'ipocrisia
dei “regimi scopici” interni ad Auschwitz. Si collo-
ca dal punto di vista del crematorio di Auschwitz e
fotografa, dietro il cancello,

: “Mi ha particolarmente colpito il fatto
che la casa di Hof3 fosse cost vicina ad Auschwitz e,
in particolare, al forno crematorio: cio mi ha spinto a
domandarmi cosa potessero pensare di Héof3 la moglie

et figli”.



Sophie, dal canto suo, assume la prospettiva inver-
(sul

quale lo stesso H6B venne poi giustiziato), accom-

sa: fotografa

pagnando I'immagine con un breve motto, di un’iro-
nia caustica ma rivelatrice, che evoca il fuori-scena
della quotidianita domestica dell’aguzzino: “Laggiu
grocavo con it miei bambini, qui uccidevo uomini”™.

NAZI ANTISEMITIC IDEOLOGY

Nel gioco di un’immaginazione intermediale (Mon-
tani 2010), nella trama e ordito di immagini e paro-
le, si cercano le scaglie impigliate di che
non ci si rassegna a pensare come

Cosi, anche, negli interstizi di questo montaggio di
Michela, che attualizza all’epoca della fotografia di-

gitale le tecniche delle Avanguardie.

Anche la rovina, allora, puo assumere un valore di
segno, come nel caso della fotografia della

, scelta da
Margot “perché testimonia uno dei pochi atti di ri-
bellione effettuati contro il sistema concentrazionario”
(il crematorio fu,infatti, fatto saltare in aria da un
gruppo di prigionieri insorti il 7 ottobre 1944).

Anche un minimo gesto di rivolta, allora -

, - puo far-
ci segno da quelle lontananze, illuminare come un lampo
il presente e renderci partecipi, seppure per un istante
soltanto, di un dolore degli altri da cui anche il pudore
sembra costringerci a rimanere estranei. Marianna, foto-
grafando la fotografia di Mikola Tatarenko, restituisce
dignita insieme al prigioniero umiliato e all’obiettivo che
si era fatto veicolo della sua umiliazione.
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“Ho scelto lut perché era 'unico che non stava guar-
dando la macchina fotografica. Magari é una scioc-
chezza, ma mi sembrava che non guardare diritto da-
vanti a sé fosse un piccolo gesto di ribellione, come per
dire: “Malgrado me stesso, malgrado le vostre violenze

10 esisto, 10 vivo’™”.
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